
1

L’art du jeu masqué ou la présence scénique du comédien

Conférence sur le spectacle vivant du 10 mars 2026 au conservatoire de Rouen

par Valérie Colette-Folliot

*

Enigmatique et mystérieusement au secret des mots et des choses que les pièces de
théâtre recèlent en jouant, interprétant, incarnant par ressorts du geste et du drame,
le procès ; l’action dramatique en mouvements déclamés restreints de comédiens,
réalise le chef-d’œuvre de la vie mise en scène grâce aux arts du spectacle, au théâtre
et au palais, avec à l’appui du mouvement scénographié la conviction et la persuasion
qui s’y agrègent, s’adjoignant ad infinitum les actes de paroles déclamatoires,
vibrantes et suffisantes, à la force suggestive du projet, plan dans les plans ; car, sans
nulle dualité ni dualisme, le verbe et la verve parviennent à faire exister, vivre et être
au monde la personne hypostasiée en puissance sous le signe du masque qui fait
naître une deuxième fois aux temps forts de la représentation, comme si renaître à
soi se renouvelait aussitôt après l’enchantement qu’engendre le jeu de l’acteur par
un mécanisme d’empathie et d’identification qui illumine simultanément la scène et
la salle de facto en faits et pratique mais de juro par la loi et en droit : la magie du
spectacle vivant se cristallisant ainsi via la présence scénique du comédien. Notre
objet d’étude se rapportera à la quête d’identité que résume le sujet à la réplique,
celle-ci tenant de la problématique existentielle du maître-mot « être ou ne pas
être », devise du comédien pour tout individu portant le masque, au sens propre et
figuré, en artiste de scène salué par le génie d’auteurs-dramaturges et poètes tels
Shakespeare l’acteur, homme de théâtre connu aussi sous le nom d’Orphée
britannique.

Parce que pédagogique, la visée du théâtre consiste à faire passer un message
en commun et en communion – condition sine qua non nécessaire, avérée et attestée,
des unités discrètes de l’art du masque –, avec sa part de vrai/faux-self conjuguée à
la portée expressive et mimétique du sujet dont la sincérité, la vérité ressemble et
s’apparente justement à l’interprète dans toute sa complexité ontologique quand
celui-ci fait tomber les masques à point nommé avec envergure et catharsis, avec ars
– savoir et savoir-faire, habileté, technique et science, connaissance et mentir-vrai.
Alors s’impose le métier de comédien surtout lorsqu’il incline les foules et publics
aux tréfonds et aux confins par un état délicieux sachant mettre en confiance ses
gens comme s’ils étaient rassurés à la vue des comédiens au moment où ils jouent
leur rôle et assument leur fonction à l’heure dite dernière, ultime, toute
responsabilité procédant de la performance puisque les acteurs lâchent la bride sans
nonobstant perdre ni pied ni cap en si profondes eaux : l’inspiration poétique, que la
plénitude d’incarnations offre en guise d’exutoire, introduit à une autre source de
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plaisir, les menus plaisirs en eau vive à l’instant précis où la conscience ouvre sur un
havre de paix, donnant ainsi de partager et d’échanger à satiété les joies de l’âme en
sa fibre, et le corps et l’esprit s’ensuivant par un sentiment d’abandon extatique et
jubilatoire, qui met en confiance tant et si bien qu’en étant ensemble l’on est soi
simultanément, au temps de la jouissance que d’être amour de proche en proche,
libre et délivré paradoxalement grâce aux masques exsangues de tout artifice à la
table sacrificielle des passions et affects, être un autre pouvant produire l’euphorique
enthousiasme de recouvrer et de découvrir au creuset, comme en creux et au
repoussé, pareil feu de joie suscitant l’émotion et l’espoir et l’espérance puisque, de
nouveau, l’on y croit enfin, la fleur au fusil toujours et encore, au champ de bataille
que se livre à lui-même et à l’autre, le partenaire et son alter ego, le comédien,
l’acteur mu en artiste de scène motivé par cet absolu de rêves, cette essence de
réalités sur mesure, apposant son signe en paraphe et sa signature à la mesure de
l’ADN qui coule en fièvre dans le sang ainsi que, du plus loin qu’il nous en souvienne,
Dionysos, dieu grec tutélaire du théâtre, qui invite à participer et à concourir aux
jeux du tragique via la ritournelle et la routine de la comédie, le rituel mettant en
situation de recourir au Tout-Autre, pour les hommes autant que pour les comédiens
et les spectateurs conjointement artisans du spectacle, maîtres des clés de la
transcendance-immanence en capax dei quand c’est le tour des dieux de montrer de
quel bois sont faits les héros, le divin à l’effigie s’exprimant par les jeux masqués au
gré de l’imagination et de l’imaginaire, au fil de la fantaisie et du ludique, en
accomplissant le miracle des prodiges et merveilles prêtant voix et chair aux
olympiades, aux saturnales, en dionysies comme par une évidence qui se piloterait
au moyen du troisième œil.

Unité discrète de l’art du masque, la présence scénique du comédien, outre les
autres éléments discriminatoires qui s’y rapportent de façon décisive et
déterminante en éléments du langage théâtral, vont et viennent, font la lumière, le
jour et la nuit à son endroit sur la vérité du sujet en bonne intelligence et depuis sa
place souverainement, légitimement, comme s’épanouissent les formes savantes des
écritures dramaturgiques par le sentiment et la sensation de grandir et de s’élever
grâce aux vertus et propriétés du lever de rideau sur la face et les visages du monde,
la personne en persona et le personnage se voyant comme dieu au miroir regarde si
c’est bel et bien soi sur les planches du théâtre réfléchi, agissant de connivence là où
l’on se joue ensemble du monde et de soi-même en prenant à témoins les uns et les
autres dont la mission, semble-t-il, serait la parole dite, la voix faite corps,
incarnation du défi, interdit, la pièce de théâtre ayant vocation à présenter ses pièces
à conviction comme par les couloirs du palais menant au barreau ces acteurs-
préteurs, les avocats en fine lame d’orateur par substitution des césars-comédiens
en lieu et place du forum et des gens du cirque, pour dire et faire le jour sur l’histoire
qui ne laisse de se repasser en la rejouant, la troublante scène primitive, la plus
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troublante parmi les premières et les dernières par l’alpha et l’oméga du récit d’une
vie, autobiographie intrigante car fictive ruelle fantasmatique se donnant la chance
du passage à l’acte en suspens représenté, seulement, mimé, simulé, sublimé sous
les chapiteaux animés des comédiens, le dôme des pensées incarnées à la voute
dessinant au plafond les arcanes d’un jeu de cartes kabbalistique.

Herméneutique, tout relativisme et idéalisme mis à part, clichés, lieux
communs, truismes, aprioris, stéréotypes, canons laissés de côté, la présence ne
procède-t-elle par quelque magie opératoire en secret de Polichinelle ? Au mystère
de l’incarnation, depuis le corps en acte sous le masque, le manteau d’Arlequin et le
persona en représentation sur les théâtres étendent leurs gestes à l’infini en vrais
terrains de jeu où se déploient par formations entières les comédiens conduits par le
metteur en scène, non pas charlatanmais simplemagicien, mage, qui sous la houlette
des poètes insuffle et souffle de front l’inspiration furieuse que d’être autre par
passion quand dire c’est faire ; les auteurs-dramaturges, en partie instigateurs de
ces tours si recherchés du public et de la société du spectacle qui l’accompagne,
donnent à voir et à entendre leurs prestidigitations et faux-semblants afin que
prenne vie l’idée en interrogation pointée faisant passer pour vrai et authentique ce
qui n’existe autrement qu’en leurres ou avatars, fruits de l’imagination qu’on appelle
"songes". Apparitions de nuit transfigurée, ces figures traversent les imaginaires
qu’exhume et signe chacun à sa manière, acteurs et spectateurs, une fois les théâtres
s’évertuant à refaire l’histoire d’Ulysse, qui a fait un grand voyage, sur les planches
et à la barre avant que la vérité du sujet ne disparaisse dans l’oubli néantisé par un
travail sur soi gargarisé en catharsis de ressouvenance et remémoration faisant
entrer en état second de conscience afin que reflue la catalyse hypnotique vers l’état
de catalepsie, la performance empreinte d’apocalypse étant symptomatique de la
visée, de la portée et de l’envergure des arts du spectacle par l’invisible dédoublé.

Distinctif facteur discriminant de la communication, électif critère d’élévation
dans l’harmonie des sphères, voies de la psyché par le ressenti, participe des pouvoirs
de l’image, la puissance du signe tenant lieu de quelque chose d’autre dans le cadre
de scène ouvert sur un horizon flottant, fortuit et aléatoire, la chose à laquelle il fait
référence prenant consistance ainsi qu’il lui est donné de faire corps avec la vie des
formes et l’existence, emboitant une autre conditionmise en abyme dans les alambics
de l’esprit avec sa dot et son lot dematière grise. Ainsi, souvenirs, pensées, mémoires,
trajectoires, somme de sensations, sentiments par monceaux entiers, autant à dire
et à faire à l’occasion de la scène amoureuse, toute représentation théâtrale soit-elle,
objet du désir ou langage dans le langage par tangentes discernent et cernent,
affleurent les limites de la raison pure des discours du corps en jeu.
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A l’époque des Anciens, Quintilien prône pour l’art de l’orateur jugement et
invention, la faculté de penser par soi-même sachant faire réagir face aux
événements comme ils arrivent et surviennent, sachant ajuster la fin aux moyens
tout en improvisant dans le vif du sujet de sorte que soient palliés les aléas en jouant
demalchance contre et avec les circonstances, usant de l’art de la guerre dans l’esprit
agonistique de la compétition : le dépassement de soi. Par stratégies obliques, l’art
de l’acteur tient de l’art de la persuasion, étant destiné à faire croire en l’incroyable
via l’incarnation du personnage, l’absent par nature sensé advenir sur scène,
accouchant d’une personne présente à soi face au monde. Ainsi qu’il en est aux
tribunes du forum, il en va de même sur les théâtres, rhétorique et comédie
concourant l’une de l’autre aux jeux :

« Aussi la principale qualité d’un orateur est-elle cet esprit de discernement

qui lui apprend à se mouvoir différemment, selon les vicissitudes des causes. »

Quintilien, Institution oratoire II, XIII (Ier s.).

De plus renchérissent les Modernes ainsi que Diderot se demande « comment la
nature sans l’art formerait-elle un grand comédien, puisque rien ne se passe
exactement sur la scène comme en nature, et que les poèmes dramatiques sont tous
composés d’après un certain système de principes ? ». Paradoxe sur le comédien (1773)
N’est-ce parce « qu’au théâtre, avec ce qu’on appelle de la sensibilité, de l’âme, des
entrailles, on rend bien une ou deux tirades et [finalement] on manque le reste » ?
Car, au final :

« On est soit de nature ; on est un autre d’imitation. » (Diderot)

Certes, rien ne se passant exactement sur la scène comme en nature, objecte Diderot,
l’auteur pense et soutient qu’un bon comédien c’est celui qui se domine, mettant à
distance ses propres sentiments, émotions propres, pour en appréhender les angles
et les aspects de manière quasi clinique afin d’en comprendre la nature et la
substance de façon qu’il soit naturel et qu’il aille de soi le fait d’en imiter la
configuration, sachant restituer la sensibilité avec affects et passions comme par une
évidence, ce qui exige au préalable beaucoup de travail d’apprivoisement pour
dompter, maîtriser la violence du sacré de la représentation avec art, maestria, la
mimésis étant là, mise en perspective de gens et de personnes devenus types,
archétypes, stéréotypes, modèles, exemples, absolus de personnalités-paysages,
relief du persona en tant que symbole, emblème.

Ainsi que présupposée est la question de l’engagement de l’artiste de scène
dans la présence polyphonique que recèle la prise de parole, faisant entendre la voix
dans le procès en laissant entrevoir l’action, la passion et ses raisons. La performance
actualise le plan induit dans la composition et fourni dans l’improvisation d’une
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parole hic et nunc effectivement présente, ici et maintenant engagée au nom de
l’absence qui prend corps et vie, à qui le comédien et le spectateur donnent du sens
à l’instant de l’émission-réception que délivre en scène tout jeu d’ordre spectaculaire
avec effets de manches ou autres biais oratoires et déclamatoires éminemment
corporels, physiques, symboliques et gestuels, l’artiste-interprète, l’avocat-acteur,
le comédien-artifex y compris, étant pris, saisi dans le mouvement d’ensemble
orchestique réticulaire du théâtre de l’histoire avec son narratif et sa figuration,
aspects rhizomiques que lui confie le réseau rhétorique et poétique du langage
expressif théâtral et théâtralisé des deux actants : l’orateur et le comédien, certes,
visages masqués aux formes vivantes et incarnées, stylisées et architectoniques,
sculpturales, figurées et figurales même. Structurales de surcroît, mais impérieuses,
suprêmes, voire sublimes performances et interprétations que ces prestations
scéniques tant l’ordinaire en est bouleversé, renversé, chaviré, dépassant tout ordre
préétabli ou entendement. Comme enivré, comme si l’on était emporté dans la
trajectoire de forces en présence au risque du Je qui est un autre corps en jeu combien
même ne le saurait-on pas, soumis à d’autres injonctions et commandements,
d’autres lois et instances, suggestions peut-être cosmogoniques et suprasensibles :
forces en présence articulées les unes aux autres à celles qui, de l’intérieur et du
cœur, s’apprêtent à tenir séance et représentation dans l’aire de jeu, cet empire
comme sous emprise est un lieu dystopique, une forme de possession, s’il en est, que
d’aucuns voudraient conjurer, refusant de voir en soi et de regarder en face le
sauvage et la fureur, le dionysiaque ne laissant d’échapper malgré tout l’élan-
réceptacle du geste créateur, ce cri lâché par nécessité intérieure que de connaître
avant de mourir l’expérience de naître à soi, grâce au jeu masqué, c’est-à-dire grâce
au jeu d’être ou ne pas être. Telle est la question du jeu de la règle, de la
représentation, du vrai/faux simultanément, mensonge pour vérité contre persona
en acte déguisé, n’étant que travestissements, réalité de la réalité. Bien sûr, l’action
théâtrale procède du fait d’être engagé dans son jeu scénique, lequel tient du désir
qui est passion, raison de l’amour sans objet ni motif autre que d’être là, certes, mais
bel et bien au-delà des apparences, un monde par-delà les gestes, les mots et les
choses : le comédien est au monde. Pour y satisfaire, il confesse à l’invisible, à
l’indicible, à l’ineffable, qui ressortit de l’évidence en matière d’interprète en
impliquant le vultus, « c’est-à-dire la mobilité du visage dans ses changements
d’aspect soudains », le vox soit « la tonalité de la voix » et le grain et le timbre, le gestus
ou « le mouvement et la démarche. Enfin, le corps humain dans l’espace, à cause des
troubles des passions, crée un langage aussi silencieux qu’efficace, un tacitus
sermo, plus authentique que celui des mots et tel qu’il s’impose à tous les yeux. À ce
paradoxe de l’art oratoire, […] les signes physiques surpassent le pouvoir du logos ».
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Section première

*

Comme le fait remarquer Gianna Petrone dans son article intitulé « L’orateur et le
corps dans la Rome antique » paru dans l’ouvrage collectif Corps en jeu de l’Antiquité
à nos jours édité par Marie-Hélène Garelli et Valérie Visa-Ondarçuhu (Presses
universitaires de Rennes, 2010) :

« Le langagemuet du corps en effet ne peut pasmentir, au contraire il dénonce
aux yeux de tout le monde le trouble intérieur et les luttes de la conscience
qu’on préfère occulter.

Le théâtre connaît souvent de tels moments, où les situations de l’âme sont
inscrites dans la mobilité du visage et du corps, révélations spontanées de
faute et de mensonge ou, au contraire, d’innocence et de bonne foi. Cette
spontanéité physique génère une communication plus sûre et plus émouvante
que celle des mots. D’ailleurs, sur scène, les corps des acteurs jouent le texte
et incarnent ces actes involontaires, qu’il s’agisse de manifestations
d’hésitation ou de nervosité.

Comme au théâtre, dans l’art oratoire les paroles et les corps se mêlent avec
leurs réflexes involontaires. Car ici tout compte : le corps de l’orateur mais
aussi celui de l’accusé, tout comme la présence physique des avocats de la
partie adverse, celle des juges et, enfin, celle du public, dont la réaction
attentive durant le procès en détermine l’issue (…) ».

Et d’examiner le rapport entre le théâtre et la justice (caractères en gras soulignés
par nos soins) en focalisant les corrélations existant dans l’art oratoire et l’art
dramatique :

« Cicéron, c’est bien connu, attribue la plus grande valeur au procédé qu’il
appelle eloquentia corporis. En effet, pour obtenir la persuasion et la victoire il
convient à l’orateur de témoigner, jusque dans son corps même, des effets de
la sincère émotion que la cause lui inspire ; ce seront donc son vultus, sa vox et
son gestus qui se chargeront de cette tâche. Trois éléments essentiels dans la
déclamation du discours, et qui caractérisent la « performance », c’est-à-dire,
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l’actio. Ce savoir pratique se fonde sur l’idée « philosophique » selon laquelle
c’est la nature même qui provoque une telle physiologie des passions et que,
par-là, on trouve un mode universel de communication : omnis enim motus
animi suum quendam a natura habet vultum et sonum et gestum… (de or., 3, 216).
Le lieu de ce savoir est toutefois le théâtre, dont le répertoire, autant que les
acteurs, met en lumière la gestuelle apte à traduire chaque émotion. Le célèbre
Roscius, acteur de comédie, et le non moins fameux Esope, acteur de tragédie,
tous deux amis de Cicéron, lui montrent comment faire pour l’interpréter. Par
exemple, quand il affirme que « dans le visage il y a tout », parce que la
physionomie est le miroir de l’âme et les yeux en sont le signe le plus clair, il
nomme à propos Roscius, moins loué par les anciens lorsqu’il portait le
masque et ne faisait donc pas voir l’expression de son visage (Sed in ore sunt
omnia…, de or., 3, 221). Quintilien applique minutieusement cette théorie pour
sa formation technique et consacre aux gestes de l’orateur, de la tête aux pieds,
une analyse très approfondie, en cernant toute la matière afin que
cette eloquentia corporis s’acquitte de sa force de communication sans perte
de dignité ni d’autorité. »

De reconnaître enfin ce que l’orateur doit à l’acteur en expressivité, motivation,
persuasion. De par les liens d’affinité et d’amitié entre l’un et l’autre, Cicéron le
philosophe au forum et Roscius l’artiste au théâtre symbolisent cette relation
consacrée que met en scène la compétition entre leur deux, afin de déterminer qui
a la prévalence de « l’un sur l’autre dans l’expression d’unemême idée, nous explique
Gianna Petrone, chacun dans son métier, le premier employant les mots, l’autre le
geste ».

Et par l’éloquence corporelle, finir en pierre de touche de l’art du forum et du métier
de théâtre :

« Cicéron, très jeune, rend hommage au grand orateur Hortensius plus âgé
que lui : il avoue avoir beaucoup hésité avant d’accepter la charge de la défense,
parce qu’Hortensius devait assumer celle de l’accusation ; il savait bien que,
pour lui, il aurait été très difficile non seulement de prononcer la cause, mais
aussi d’avoir le courage de parler devant un tel adversaire. Mais, subissant une
forte insistance de la part de l’acteur Roscius, parent de Quinctius, Cicéron lui
décrit alors son embarras, par le biais d’une comparaison entre le forum, où il
devrait se mesurer avec un adversaire très célèbre, et le monde du théâtre
auquel appartient Roscius. Il faut avoir du toupet, dit Cicéron, pour jouer
devant Roscius ; ceux qui osent rivaliser avec lui sont des effrontés. Ils tombent
mal parce que, si auparavant ils semblaient avoir quelque mérite, la
comparaison avec Roscius les efface aux yeux du public, intéressé seulement
par l’excellence du grand acteur. Cicéron a peur qu’il lui arrive la même chose,
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au cas où il lui faudrait rivaliser avec un artiste tel qu’Hortensius (dixi mihi
videri…). Il y a donc un agôn, logiquement, entre accusation et défense, entre
les différentes capacités du patronus et de son rival dans la cause. Il faut donc
bien évaluer pour bien réussir. Dans le cas de la défense de Quinctius, selon
Cicéron, la situation est désespérée à cause de la grande valeur reconnue à
Hortensius. La comparaison entre le théâtre et le forum est possible parce que
tous deux ont comme pierre de touche une technique en commun, à savoir
l’eloquentia corporis. Dans ce passage, l’actio n’est pas mentionnée, mais on en
perçoit la présence dans le fait qu’on désigne Hortensius par le
mot artifex, indiqué pour l’acteur mais non pour l’orateur. À moins qu’on ne
considère ce dernier comme semblable pour sa technique à un acteur comme
Roscius. Cicéron veut, pour le moment, les confondre tous les deux. Pour ne
pas trop embrouiller les choses, Crassus, dans le de oratore, appelle l’orateur
acteur de la vérité : l’acteur joue son rôle dans l’illusion scénique, l’orateur
joue aussi son discours mais dans la réalité et dans la vérité ».

Par suite, Josette Féral dans ses travaux de recherche sur les modalités
dramaturgiques à la clé du métier de comédien (Pratiques performatives. Body-remix
Presses universitaires de Rennes, 2011) suggère que la fabrique de l’art dramatique
provient du cœur, autrement dit du dedans de soi et de l’en soi, l’interprète in situ, in
acto, de facto se fondant sur le geste à la parole relié, l’un ne devant pas écraser l’autre
en vertu de l’éloquence corporelle, certes, mais aussi des stratégies oratoires héritées
de la Grèce antique et de la Rome éternelle ; la civilisation latino-helléniste ayant
appris à conjuguer art et pouvoir, ce depuis Homère, un seul et même mouvement
de respiration est prérequis pour que se fasse jour le souffle et le regard à l’appui du
geste créateur de liens d’humanité dans ces jeux d’élévation qui, nonobstant, ne sont
que vues de l’esprit puisque spectacle, théâtre : « un point d’optique. Tout ce qui
existe dans le monde, dans l’histoire, dans la vie, dans l’homme, tout doit et peut s’y
réfléchir, mais sous la baguettemagique de l’art », dénote Victor Hugo dans sa Préface
de Cromwell (1827). Apparition-disparition, apparition-disparaissante, présence-
absence d’autorité, avec l’autorité du sacré. Performative, l’action officie car l’acteur
sait quand dire c’est faire à la manière du philosophe pragmatique qu’il est, par
extension du langage (Austin). Pour sa part, Josette Féral avance l’idée que
l’engagement de l’artiste de scène ajoute à la présence de l’acteur ainsi que celle de
l’auteur qui prête substance aux pensées, sentiments, idées que véhiculent les paroles
de corps du comédien, dont les lumières subliment et transcendent les pages
d’écriture qu’a préalablement signées le dramaturge qui aime et connaît, partage,
dispense et distribue avec maestria topiques et tropismes le temps de la
représentation, au spectacle. S’ajoutent à la présence scénique du comédien, l’espace



9

du texte, le corps en scène, la voix que l’on représente et qui est jouée, le jeu de
l’acteur rayonnant dès lors de façon significative et signifiante, attractive et
magnétique, symptomatique et émouvante, délibérément ainsi pour attirer les
esprits, soutenir les regards, éveiller les lumières et retenir l’attention. Impression
de présence, certes, mais prééminence du soi dans le sentiment et la sensation de
l’un et de l’autre, en effet, ceci : la prégnance de l’invisible, subtil, se fait perceptible
en ses moindres lumières de corps que suscitent l’éclat et l’étincelle, la force et
l’énergie, la puissance et le pouvoir dont Je suis en capacité de Dieu. En scène, ces
choses-là, ces choses-ci, traduisent des larmes d’émotion lorsque bougent les lignes
et que se produit la rencontre par retournement de l’un l’autre dans l’enveloppe
transmuté en qualités de corps qui rapportent le spirituel et le charnel au mystique
témoignage de l’aura, le spectre du pluriel et du singulier, particulier, propre et
spécifique à chacun, chaque être vivant sous le masque étant fait pour être ensemble
et soi comme l’édicte si bien la devise du Français (Simul et Singulis de la Comédie-
Française, 1680) là où se consomment les noces. Et le mariage de se dérouler comme
tel entre personne et persona à la perfection si et seulement si la substance pensante-
actante se fait agissante, dialoguant avec ce qu’il est convenu d’appeler l’essence, la
quintessence, la nature profonde ou l’intime. Conséquemment, présence scénique
du comédien que d’être ou ne pas être, telle est la question.

Mais :

« Je ne puis prétendre être ‘cet assemblage de membres que l’on appelle le
corps humain (…) puisque j’ai supposé que tout cela n’est rien, et que, sans
changer de supposition, je trouve que je ne laisse pas d’être quelque chose. »
(Descartes,Méditation Métaphysique 2nde, 1641)

« Je pense donc je suis », interroge et questionne René Descartes (1596-1650) dans son
Discours de la Méthode (1637). Cogito ergo sum… « Je doute donc je pense, je pense donc
je suis, je suis donc Dieu est/existe » en substance ? En hypostase. Vérité du sujet
pensant :

« Une chose pensante est une chose qui doute, qui conçoit, qui nie, qui veut,
qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui sent. » (Méditation 2nde)
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Substance et conscience de la personne humaine, substrat du persona, la figure
hypostasiée sous le voile et le masque, toujours chose pensante, certes, corps agi
mais interagissant, finalement, le comédien ne fait-il pas voler en éclats le dualisme
cartésien de l’âme et du corps par les forces de l’esprit et la matière sienne, le vouloir
et la volonté ?

« Je connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence ou la nature
n’est que de penser (/jouer ?), et qui, pour être, n’a besoin d’aucuns lieu, ni ne dépend
d’aucune chose matérielle. En sorte que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis
ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à
connaître que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait pas d’être tout ce
qu’elle est. » (Discours de la Méthode IV)

Or, que n’est-il haïssable, le moi (Pascal), cependant qu’un autre est le Je (Rimbaud) ?
Aussi, « quand la conscience sait ce qui est bon pour elle et ce qui ne lui vaut rien »
(Artaud), corps sans organes, le corps sans l’organe est-il pour autant privé de l’usage
de la parole, quand bienmême corps sans la voix ou regard du sourd-muet, ne serait-
il ?

« Être ou ne pas être, telle est la question (…) Mourir, dormir… Plus rien – et
par un sommeil pour dire que nous finissons Le chagrin et les mille chocs
naturels Cette chair est héritière (…) C’est une consommation Souhaitée
ardemment. Mourir, dormir… Dormir, rêver peut-être. Ah, c’est là le hic. »
Hamlet acte 3, scène 1 de Shakespeare (1596)

Question moins existentielle d’égo que dilemme moral dans lequel se posent le
problème du choix plongeant l’homme en cas de conscience au seul à seul avec ses
leçons de ténèbres que relancent lancinement les méandres de la chair.

Sans nulle autre alternative que son jugement et son discernement par goût
de la liberté et libre arbitre, agir en héros, qu’est-ce que ça veut dire ? Pour le prince
Hamlet qui feint la folie afin d’échapper Claudius son oncle et Gertrude la reine-
mère, tous deux complices homicides par fratricide et régicide, étant les meurtriers
de son père le roi du Danemark, nulle autre issue que soit se venger pour laver
l’honneur et sauver la face en prouvant sa valeur en digne héritier légitime et
souverain de la couronne, soit se donner la mort pour en finir avec le sentiment
d’impuissance face au sort qui s’acharne contre lui, le prince Hamlet, situé à l’exacte
symétrique d’une fin de partie à l’image du théâtre de la cruauté avec ses ombres et
son double (Artaud, 1938) ou à l’effigie du théâtre de l’absurde (Beckett, 1957), mieux
encore, à l’endroit précis là où l’on s’entend dire en vérité première que, hélas, quoi
que tu fasses : « Tu apprendras à tes dépens que le long de ton chemin, tu
rencontreras chaque jour des millions de masques et très peu de visages », met en
garde Pirandello au creux des faux-semblants de la vie puisque, en vérité, les
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lumières de corps éclairent sur les actes et agissements en moralités et
enseignements dumasque avec les pouvoirs magico-religieux primitifs et archaïques
si puissants et si redoutables car d’ordre animiste et chamanique, qui ramène
fatalement tout sujet au point d’interrogation ultime qu’est l’état de solitude dans
lequel repousse l’humeur prostrée en pleine crise de représentation de soi, remise
en question dumoi et mise en cause du je quant aux jeux et enjeux ; l’état de profonde
désolation où s’abîment et s’enfoncent ces corps glorieux qui font naufrage, les mots
et les choses, enferme et replie sur eux-mêmes les êtres humains torturés,
tourmentés, martyrisés par l’inexorabilité de l’incommunicabilité, le langage étant la
source de malentendu cause de discorde car, même si « On croit se comprendre ; on
ne se comprend jamais », déplore Pirandello (1867-1936).

Voyant que les hommes portent le masque afin de cacher leur véritable nature,
s’ensuit inévitablement la question rituelle d’Hamlet (1598) par le génie de
Shakespeare (1564-1616) ; « être ou ne pas être » en forme d’axiome, traduction d’un
doute et d’une perplexité où se résume les problèmes dramaturgiques de la présence
scénique du comédien au feu du persona. Entre « le songe d’une nuit d’été »
(Shakespeare, 1595) et « la vie est un songe » (Calderon, 1635), l’écart qui sépare tout
en maintenant l’ici et l’ailleurs, à portée du lieu de nulle part dénommé le globe, ce
puits, invite à la valse des contraires et contradictions. Mais, au fond, qu’est-ce donc
que la vie ? Une simple question comme une autre ? Certes, non. Mais question
d’optique plutôt que résume le corps en jeu comme c’est le théâtre de l’histoire, le
corps-acteur justifiant l’homme siècle autant que l’homme nouveau, l’homme sage,
le petit d’homme, l’infans, l’insipiens, le vieil homme et la mer devant la petite sirène
qui fait se découvrir comme la passion d’être un autre, avec l’art d’être grand-père
en quête du bonheur sacré que d’aimer et d’être aimé en retour, en terre de liberté
chérie (Hugo). Effet de présence que cette mélodie enrubannée nimbant le mystère
de l’incarnation en perspective des mystères de la vie que laisse entrevoir et
s’échapper le délicat mirage sous le voilé de son doux visage, dans son plus sobre
appareil : le sourire parant le nu et le vierge par effet de sfumato si cher au prince de
la Renaissance. Parce que la grâce c’est d’être au monde, vivant, pure beauté, beauté
divine, en signe de reconnaissance de l’alchimique transmutation à venir, un jour,
peut-être, état de transformation réduisant une vie en la vie, condensant toute vie
ainsi que toute forme d’être et d’existence fermement résolue à n’être pas qu’un tas
de poussière même quand tout ça s’arrête.

« Fini, c’est fini, ça va finir, ça va peut-être finir. Les grains s’ajoutent aux
grains, un à un, et un jour, soudain, c’est un tas, un petit tas, l’impossible tas »,
réplique en bon joueur, en sportif Clov le détaché qui s’affaire, préposé à servir
Hamm le père, son vieux, dans la scène d’exposition en 1957 de la Fin de partie
similaire à un jeu d’échecs, en quelque sorte. Samuel Beckett (1906-1989) voyait sa
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pièce non comme un tableau demaîtremais comme un chef-d’œuvre de l’abstraction
géométrique à la Mondrian « avec des cloisons très nettes », nous rapporte en
témoignage Roger Blin qui se rappelle comment Beckett vivait son théâtre et
l’absurde histoire sans intermittence aucune de sa condition humaine dans
l’indétermination de l’agonie et l’interminable routine qui suit son cours même en
habit de lumière dessus/dessous l’ordinaire vêtement qu’est la tunique de peau, son
enveloppe corporelle, physique et charnelle en sursis, le costume élimé se
décomposant au fur et à mesure de l’avancée dans la trame de l’histoire à rebours
jusqu’à la corde, petit deviendra grand et inversement, les grands redeviendront
petits, tout petits à la fin comme et quand finie la comédie, ainsi, c’est écrit. L’illusion
comique n’en finissant pas de finir, de la sorte, cette pièce faite de volutes est
voluptueuse nonobstant par l’effet de tragique qui en émane insidieusement, non
sans cynisme. Car ludique, toute pièce de théâtre l’est, par définition, y compris la
tragédie à l’échappée belle d’« une vapeur qui paraît pour un peu de temps, et qui
ensuite disparaît » (Épître de Jacques, 4, 13), vouée à n’être et renaître qu’en
métempsychose foudroyante brisant le verre comme la vipère sous le pied pour
symboliquement en finir avec le passé et ses souvenirs encombrants. Redevenir
vierge, repartir de zéro tabula rasa comme le miroir qui revient par-devers les
apparences. Tel est le défi, l’enjeu du comédien : être ou ne pas être, soit se
réinventer, inouï. Aux-devants de l’apocalypse des acteurs et des masques, arrive par
accident l’enchantement de la réalisation, la vérité du corps accomplissant sonœuvre
salvatrice d’une vérité de soi qui trouve à s’exposer non pas mise en croix mais en
gloire, corps en majesté que ces corps de lumière-ci devenus non pas lumières de
corps (Valère Novarina) mais autre jeu de la règle.

Avec éclat, le brillant effet du verbe qui se fait chair, encore et encore accélère
et précipite le processus d’auto-engendrement qu’offre et permet le langage articulé
en signe de l’humain, stigmate de la présence divine (en hébreu shekhina) : parole
animée, pensée incarnée, ledit kabbalistique vivant indéfiniment pose son
énigmatique question to be or not to be comme un mantra parce que du mystère ou
du charme, il y a, tant et tant de soi à la clé de l’action théâtral. Initiatique rencontre
que de se comprendre, occulte moment que de se reconnaître un jour, un instant
seulement, de types autres, personne-personnage suivant les registres du répertoire
des théâtres vus par les jumelles et la lorgnette aux lunettes desquelles se voit, se
regarde et s’apprécie comme tel le dilemme cornélien du comédien quand il doute
de lui et de son ascendant, irrésolu devant l’impossibilité d’être ou ne pas être le
double-jeu du masque placé sous le signe du soi mais ensemble en humble servante
parmi les abeilles dans la ruche du Français qui parle et donne corps et chair à la
langue de Molière ou à celle de Shakespeare, Goethe, Calderon, Goldoni, Eschyle,
Pouchkine, Tennessee William, Mishima et autres avatars. Comme, au théâtre, les
acteurs s’ingénient à restituer leur texte de la façon la plus sensible et intelligible
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possible, l’histoire se redouble de conscience du corps à l’aune du jeu masqué. Se
replie l’intime sur le ressenti à vif et la sensibilité à l’écorché fait œuvre de sublimité
dans la mesure où les rêves drainent la réalité, injectant leur élixir riche en fictions
plus ou moins oniriques avec les ressorts de la mécanique bien rôdée d’une poétique
du spectacle théâtral fondée sur la mimesis et la catharsis (Aristote) avec ses 3 unités :
le temps, l’espace, l’action, sa vraisemblance et sa bienséance pour règles majeures
– les effets d’illusion comique en trompe-l’œil qui en découlent, quasiment procurent
un état second, on le sait, le trouble qui est cause de plaisirs et de désirs à corps perdu
incitant à céder aux interdits de sorte que tout un chacun à peine dévoilé, capitule
devant ces liaisons dangereuses qui sont, à l’entremise et par l’intercession, comme
va et vient hypnotique et enivrant entre l’auteur et le spectateur, que prend en charge
le comédien, cet amuseur public en scène tenant par la main les salles qui lui sont
confiées. Car c’est au service d’une élévation des esprits par le corps que fusent et
fusionnent le jeu de l’acteur et l’enjeu théâtral à l’arraché des écritures
dramaturgiques dans les salves d’applaudissements qui scellent le destin des
comédiens en destinées et dynasties. Ainsi, les élans du cœur de l’interprète-passeur
témoignent-ils de l’allant des chœurs qu’appréhende et apprécie le public quand il
participe et concourt aux stratagèmes non de l’hypocrite mais au tactiques et
techniques du masque, tout simplement, sciences, savoirs et connaissances derrière
lesquels se dissimulent les visages du monde en attraction et gravitation, en
synesthésies et correspondances. Acteur comédien, certes, mais vecteur-médium
filtrant les voix polyphoniques qui émanent du tréfonds et viennent des confins
depuis là où, ici et maintenant, le milieu et l’entre-deux commandent au centre des
activités les plus diverses et multiples distractions et attractions générant agréments,
usages, mœurs d’après les us et coutumes reprises et imitées à l’envi et à qui mieux
mieux, toutes feintes de toute sorte et de tout acabit au carrefour se retrouvant entre
ciel et terre dans l’être et le non-être grâce au présent ; la joie de recevoir et le plaisir
d’offrir en double-adresse fonde les spectacles et les jeux des hommes et des dieux
qui se réjouissent en s’exprimant au travers de rituels menant en territoires inconnus
derrière des lignes de partage entre la scène et la salle, quant au lieu théâtral par
nature étrange, dystopique. L’utopique espace-temps du Je est un autre rimbaldien
renchéri par la question existentielle du « qui suis-je ? » présuppose une recherche
de soi mettant en question, sous le jeu des apparences, les domaines de la vérité du
corps, cet objet de désir, et la vérité du sujet, ce moment du geste, le saut de l’ange,
au risque du rythme par le mouvement. Aussi, ne peut-on jamais être quelqu’un
d’autre que soi même sous le masque de la personne aux mille visages ?
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Section seconde

*

Janus. Emblème des Comédiens-Italiens imposés en 1577 à la cour française
par la reine Catherine de Médicis, toute une dynastie de Commedia dell’Arte va
précipiter à la professionnalisation des comédiens français. En résultera la Comédie-
Française née en 1680, installée au Palais-Royal face au Louvre en 1799, salle
Richelieu, mitoyenne de la place Colette, cœur de Paris dans le 1er arrondissement.
Fusion de l’hôtel de Bourgogne (fief des Confrères de la Passion dits Confrères des
Mystères par la suite) et, sous la direction de La Grange, l’hôtel Guénégaud
(anciennement théâtre du Marais augmenté en 1673 de L’Illustre théâtre avec à sa
tête, comme auteur-dramaturge et acteur, artiste pensionné du Roi-Soleil, le futur
patron du Français, Molière, chef de file à L’Illustre théâtre alias Troupe de Monsieur
puis Troupe du Roi. Ainsi la Comédie-Française est donc fondée par ordonnance
royale de Louis XIV du 21 octobre 1680. Depuis lors Simul et Singulis en est la devise,
l’icône y représentée étant la symbolique de la ruche d’abeilles pour dire l’idée que
l’union fait la force, être ensemble et soi-même nourrissant toute personne
individuelle et collective par le corps et l’esprit en Un plus fort que la mort, c’est-à-
dire depuis l’âme au sein du cœur, apte à hisser en parcelle de ciel l’individualité en
quête de sa part manquante – dimension immortelle qui vibre en soi et qui vivifie
publics et comédiens, spectateurs et acteurs, le monde du spectacle et la société de
loisirs et de divertissements se plaçant d’emblée sous le signe de Janus, le dieu
romain du théâtre, figure à deux faces stigmatisant les mille et un visages de l’homme
qui a vu l’homme, qui a vu l’homme quand et comme rien ne change sous le soleil…

Dotés d’une tradition théâtrale ancestrale, les Comédiens-Italiens à travers
Janus perpétuent la culture magico-religieuse des archimimes et masque en persona
que revisitent les mimes-atellanes avec leurs routines, figures notoires plébiscitées
de personnages joués par des acteurs professionnels, lesquels s’exécutent, eux, sans
le masque mais en costumes spécifiques et caractéristiques du type interprété le
moment venu. Suivant les pratiques foraines du jeu masqué en amont et en aval de la
Renaissance, 10 habituels clowns s’adonnent aux psychologies du tout-venant en
faisant leurs dans l’improvisation les masques suivants comme 2 vecchi (vieillards), 4
innamorati (amoureux), 2 zanni (filous), 1 capitaine et 1 servante. Ainsi que le
préconise au XVIe siècle le théâtre masqué à canevas de la Commedia dell’Arte, avec
ses types et son improvisation, les lettres de noblesse de la troupe des Gelosi (1569-
1604) suivie par la troupe des Comici Fedeli (1610-1623) préfigure le cogito et le moi
sous les outrances et excès d’égo que ne parvient pas à réprimer ni l’inconscient de
la vie intérieure, ni l’imaginaire, l’intériorité secrétant en l’imagination silencieuse à
l’œuvre ses idéaux, fantasmes et aspirations sous le dôme des rêves rassemblés en
légions et bataillons dans la camera obscura des songes, chimères et fictions : autant
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de réalités soudainement qui, au lever du rideau, prennent corps et se forment en
substante pensante, chantante, dansante, ludiques et jouant lorsque s’enflamment et
s’embrasent public et artistes en acteurs-artisans de l’art des jeux et des spectacles
pourvu qu’advienne le prodige de l’évasion tant attendue de par le miracle de la
passion, des passions qui l’emportent sur la raison et le reste en apparence quand se
produit, au demeurant, le moment du geste, l’au-delà des mots et des choses avec
évidence rendu aux temps dionysiaques et archaïques de la représentation. Ces
temps du spectacle s’appréhendent et se vivent comme d’authentiques bénédictions
assurément offrande en pure célébration de la rencontre, le persona et la personne
dialoguant via les personnages par les actes de parole avec style et technique.

Ainsi donc, agissements, conduites, portements, actions constituent-t-ils
autant de faits et gestes en traduction et transcription, transduction, transmutation
même de l’être et du néant par le biais du faire qui est une manière, un mode et une
façon de décrypter les messages sympathiques provenant de l’ineffable, l’indicible,
l’invisible et l’illicite par l’inouï, quand dire c’est faire, objecte Austin aux tribunes de
la chair spirituelle qui sans appel interpelle jusques l’Inconscient à force de découvrir
les visages du monde et les couleurs du temps par le trait saillant de cette peinture
vivante, l’arc-en-ciel, le spectre et le prisme, les lumières de corps que la pièce de
théâtre capte à chacune de ses représentations, réalisations éphémères par essence
d’une somme d’expressions, de significations, de sens, d’idées et d’impressions,
toutes pensées incarnées que ces figures de masque, la mine et le faciès, les
mimiques, les postures, attitudes et gestes pris et saisis dans le mouvement, par le
mouvement dont les mises en scène signent les beaux esprits avec grand tain et bel
air, œuvres d’art et vues de l’esprit dont les comédiens sont en capacité de Dieu dans
la restitution du jeu, leur lecture propre du texte et leur propre interprétation du
grand livre de la vie, toute autre personnalité que soi dans le Jeu portant en soi un
dieu, le divine enfant tout droit sorti de la cuisse de Jupiter, Dionysos, ou bien à
l’effigie Janus en puissance et en vertu, avec en double-face le double-jeu au travers
de la figure grimaçante pour l’une riant, pour l’autre pleurant, recto-verso des types
de caractère autres, Tout-Autre en derniers ressorts de l’irréel du corps à l’approche
lorsquemonte en intensité et densité l’action, le désir se faisant jour à l’instant précis
là où ça échappe, le théâtre de l’art devenant à lui-même violence du sacré, théâtre
de la cruauté de par son double et son miroir, clame et proclame Antonin Artaud qui
n’élude ni l’inexpliqué de la tragédie, ni la psychologie de la comédie, ni la critique
en règle de la société toute entière en action dans le drame ou la satura, nonobstant
la commedia dell’arte, les mistères, les passions, les sotties, les mômeries, les tropes,
les danses macabres, les rondes, les hordes et les cohortes d’ancestrales dionysies
aux abords d’antiques saturnales et dithyrambes qui ont vu naître le métier d’acteur
d’où s’en est suivie la notion de présence scénique du comédien, celle-ci débutant
dès lors que se met en place et se définit comme telle la profession d’officiant en tant
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qu’artiste de scène ; l’acteur se dénommant de différemment suivant les époques et
les périodes au fil de l’histoire du théâtre, soit acteurs-joculateurs, histrions, artifex,
ludions, coryphées, choreutes, pantomimes, archimimes, persona ou masques au
sens figuré du terme pour désigner l’hypocrite car, jadis et naguère, aux yeux de la
société antique grecque et romaine puis chrétienne ensuite, jouer la comédie consiste
délibérément et sciemment à être ou ne pas être un autre que soi, se plaisant à entrer
dans la peau du personnage afin de lui donner vie en l’incarnant, dissimulant son
visage et sa personnalité sous le texte et la partition afin de transcender le mensonge
à soi, à se jouer d’autrui, ce qui moralement est effectivement réprouvé par les Pères
de l’Église, Tertullien ou bien Saint-Augustin, aux premiers siècles de notre ère.

Les gens du spectacle, soit les hommes de théâtre étant non seulement fustigés
mais aussi excommuniés par la coutume catholique sévissant du IVe au XVIIIe siècles,
l’on se souvient qu’en 1730, la tragédienne Adrienne Lecouvreur est interdite de
funérailles religieuses parce qu’elle n’a pas renoncé à son métier d’actrice, ce qui
provoque alors l’indignation de Voltaire dans ses Lettres philosophiques qui fustigent
le fait que le corps de la défunte fut discrètement descendu en terre la nuit, jeté sur
les berges de la Seine pour toute sépulture, inique demeure ultime, tombe imposée
ainsi par un clergé qu’il qualifie d’obscurantisme archaïque une pratique ludique et
poétique pourtant redoutée par « cette barbarie gothique qu’on ose nommer sévérité
chrétienne », écrit-il en 1734, critique de l’autorité du sacré et des superstitions.
Hormis l’hôtel de Bourgogne où se produisent les comédiens du roi sous Louis XIII,
pensionnaires du roi, impossible pour quelconque comédien et tragédien ou acteur
de tout bois de contourner l’opprobre d’être artiste de scène, lui, l’indispensable
paria de l’espace public. Or, l’exclusion officiellement de toute reconnaissance
morale et chrétienne ne sera levée en France qu’en 1849 par le concile de Soissons ;
jusqu’alors les comédiens étant exclus de la société civile, frappés d’infamie qu’ils
sont parce qu’ils sont amuseurs publics, clowns, bouffons, fous du roi, saltimbanques,
gens de la balle, forains, colporteurs, jongleurs, acrobates, cochers de cirque,
ménestriers, trouvères, troubadours. Toutefois, à quelques exceptions près, ces
officiants des jeux paraliturgiques apparentés et agréés par les hommes d’Eglise,
imposent comme telle la dignité des tout premiers acteurs-comédiens de l’histoire
du théâtre, en l’occurrence à travers les moines-tropaires au IXe siècle, à la
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Renaissance carolingienne, participant à l’ère grégorienne en faisant le jeu de la
propagation des idéaux chrétiens catholiques et leur propagande évangéliste, le
Confrères de la Passion et des Mystères aux XVe et XVIe siècles, assurant la
respectabilité des monstres-sacrés et des grands du théâtre à partir du XVIIIe siècle,
les sociétaires de la Comédie-Française assumant le rôle et la fonction du costume
et de la robe, le masque et la plume portant fard et accessoires en atours, enfin.

Être acteur de théâtre ou comédien c’est d’abord et avant tout être artiste de
scène, artisan du monde du spectacle. Ce métier résidant dans le fait de donner son
physique et sa voix à un personnage fictif inspiré ou non de faits réels ou approchant
la réalité, l’artiste de scène s’adonne à un jeu d’incarnation lorsqu’il interprète un
rôle et un personnage, sa fonction se bornant à animer de façon artistique la pièce de
théâtre, le film de cinéma, la série télévisée, l’émission de radio, les jeux vidéo, tout
support de divertissement conformément aux codes et conventions du temps – cette
profession se reconnaissant de l’intermittence du spectacle. En prémices au métier
de comédien, il y a la présence : résultante probablement du fait d’être ou ne pas être
corollaire à Je qui est celui qui suis, celui qui est Autre, un autre que soi mais bel et
bien là, logé au fin fond de sa personne pensante, agissante, sensible et incarné,
fragile et faillible, riche et forte de ses atouts : la technique d’acteur, le savoir-faire
et un faire-savoir a fortiori, la carrière d’homme de théâtre relevant à la fois du
ministère et du sacerdoce, de l’office comme de la profession de foi au fur et àmesure
la déréliction d’une cause perdue, un idéal ou une idée, la pensée incarnée et les
paroles de corps se délitant d’avance come la mission procède d’une vocation qui
vous tient et vous colle à la peau, opérant au corps à corps, voix pour voie, jeux contre
je, avec force conviction : la pensée, la parole, l’action en un tout réuni faisant le tour
du il était une fois, l’homme-orchestra étant né par deux fois, transfiguré,
métamorphosé, dionysiaque, sublime et si beau, troublant, enivrant est-il, l’acteur-
comédien, si bouleversante présence dans son silence, présent au monde en
représentant d’univers cosmogoniques tout entiers.

Section troisième

*

Au cœur même de l’analyse théâtrale se focalisent les limites du jeu de l’acteur saisi
dans sa trajectoire phénoménologique où se trouvent si fortement intriqués l’œil et
l’esprit, ainsi que l’édicte Maurice Merleau-Ponty (1960), comme par une évidence
faisant force de loi et parlant de soi sous le regard puisque « Mon corps est à la fois
voyant et visible », pose le philosophe. Aussi, considérant à notre tour après
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Shakespeare combien, en miroir, « Mon corps est un jardin, ma volonté est son
jardinier », véritables présences à distance par implication et interaction des unes
des autres, comme le souligne par ailleurs le médiologue Jean-Louis Weissberg à
propos du lien d’élection consubstantiel qui rattache à l’objet, son sujet via l’absence ;
ainsi, la chose sensible accède-t-elle au statut de signe parce qu’elle est, tout
simplement, étant là, cette chose par l’être-là comprise en sa personne toute entière
corps-âme-esprit dans l’altérité foncière et fondatrice d’être ou ne pas être au
monde, objet-sujet qui se représente de l’intérieur de lui-même, agissant en vertu
de l’intériorité silencieuse, de l’expérience et du vécu dont s’empare l’acteur-artiste
de scène en poète-hérault a fortiori certes, mais en comédien des jeux orphiques à
mystères tels que l’intime Bernard Noël en donnant le change et en faisant suite.
Considérant, en outre, l’écrivain Colette. Ainsi, en sa qualité de pantomime aux
heures aventureuses et aventurières du music-hall de la Belle Epoque, riches heures
d’une vie de bohème, de liberté, de libération et d’émancipation, en conscience, en
réalité et en vérité de lui-même, le corps, en pensée et en soi, charnellement ressenti,
s’assume plus que toute autre chose au monde. Parce que son corps lui est propre, il
est réel, il est bel et bien sa réalité pleine et entière, tangible et concrète, organique
mais émotionnelle et sensitive, proprioceptive attendu que, dit-elle : « Moi, c’est mon
corps qui pense ». Corps de chair pour ou contre corps de mort/corps de gloire, qui
appert un corps glorieux en jeu si l’on y croit, quant à lui, tout à la fois lumineux,
numineux, limpide quoique occulte, profond, abyssal en son épaisseur du geste car
générateur de sens rayonnant, subtil et puissant étant donné qu’il est « plus
intelligent que mon cerveau », confesse Colette. C’est pourquoi « Il ressent plus
finement, plus complètement que mon cerveau. Toute ma peau a une âme »
effectivement partagée entre l’être et le paraître, l’être et l’avoir, l’identité mais
l’altérité, l’unicité et la différence assurant l’unité discrète de la personne humaine
en tant que signe et chose par le truchement savant de la double articulation du
langage forme et fond, signifiant et signifié, le visage et le masque se disputant le
persona et ses personnages, car le métier de comédien c’est l’art de l’acteur qui
parvient à réconcilier, par-delà toute impudeur, l’intime et l’extime dans un
mouvement irrépressible de transcendance-immanence, le lâcher-prise et la transe
faisant le reste à savoir crever l’écran et brûler les planches comme et quand il le faut
avec aplomb suspendu à son fil de la personne vis-à-vis de laquelle l’être, en d’autre
termes, le fait d’être ou ne pas être, finit de poser question, interrogeant plutôt
l’épiphanie allant du singulier au pluriel.
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Comme le suggère Gérard-Denis Farcy, la présence de l’acteur tient de l’apparition-
disparition, d’une transcendance-immanence de voix qui habitent en ces murs et les
font résonner (L’Entretemps éditions, 2001, 13) :

« Plus qu’il ne l’accueille, le lieu électif amorce une épiphanie de la mémoire
théâtrale ; il donne, lui aussi, présence à l’absence. Il rend présent ce qui ne
l’est plus (ce qui a disparu) ou ce qui ne l’est pas encore (l’invisible). »

Partant du postulat que Je n’ai pas de corps, mais que Je suis mon corps,
probablement un et entier, indivis, ontologiquement parlant, comme l’énonce
Spinoza dans son éthique qui tient lieu de métaphysique et de morale aussi en double
adresse d’une spiritualité-théâtralité comprise entre Dieu et la Nature, au risque de
l’homme, aux prises avec lui-même, semblable rapport au monde en corrélations
synesthésiques et correspondances poïétiques instaure une relation de corps à corps
sur le qui-vive, les théâtres, là où se joue un drame sans merci entre comédiens et
spectateurs ; à l’écart comme à l’envi, l’amour ni la mort sous le soleil ne se regarde
jamais mieux ni toujours dans les yeux qu’en s’embrassent sur la bouche, oserions-
nous dire, comme par une nuit transfigurée où le songe d’une nuit d’été ferait
scintiller les étoiles dans les regards rêveurs, les cœurs sous la pourpre, le lustre et
les regards croisés sacrifiant aux feux de la rampe. La mise en situation installe de
facto la mise en scène en fonction du lieu théâtral avec en configuration de rôles à
remplir et de fonctions à assumer, la distribution scène-salle telle que les hommes
de théâtre l’imaginent et l’inventent tout au long de l’histoire du spectacle, la
circulation déambulatoire des spectateurs appartenant aux comédiens qui
détiennent entre leurs mains les temps forts et le destin de la représentation, la pièce
de théâtre dont ils ont la charge et la responsabilité, en tout point pareil et semblable
au rite et au rituel dans l’idéalisation du persona et l’idéalisme du culte de la
personnalité ; grand-œuvre puisqu’ils en sont l’incarnation parce qu’en passeurs,
l’esprit de la lettre comme au pied de la lettre fait du comédien l’âme des poètes, étant
l’ambassadeur-médium des deux mondes – la fiction et le réel, le rêve et la réalité, le
vrai et le faux, la vérité et le mensonge, l’illusion et la projection, le visible et
l’invisible, le matériel et l’immatériel, etc. – ; en acteurs-interprètes, ce sont bel et
bien eux, les comédiens, qui savent tenir en haleine l’assistance et l’assemblée captive
et captivée, soutenant son attention, l’audience et le public étant pris sous le charme,
il est fait prisonnier à grand renfort desmoments du geste créateur d’enchantement ;
l’action dramaturgique se nouant à partir d’eux, l’intrigue, le drame au rythme du
corps-acteur en suspens, s’animent par le plus petit mouvement, pourrait-on dire à
l’instar de Ted Shawn, les moindres ressorts de la tragédie et de la comédie en leurs
rebondissements produisant leurs effets de surprise comme l’effet de présence
justement, par un je ne sais quoi, un presque rien, qui fait la différence toute,
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l’intensité, la densité, jusque dans le non-moi, l’absence d’ego, l’oubli de soi,
l’abnégation et l’anéantissement paradoxal, tous ces critères distinctifs et
discriminants donnent corps en donnant prise à l’absence-présence d’où s’ensuit la
prégnance du sujet-objet.

Question décisive et déterminant, comme susdite, la présence scénique du
comédien résulte du jeu corporel dans la maîtrise du mouvement des gestes et des
mots en contrepoint des choses et éléments dumonde empreint d’éloquence oratoire
et de gestuelle qui opèrent via le débit des mots et l’émergence des paroles. Au gré
du souffle, au fil de la respiration, la performance mais l’action commande aux actes
de langage le grain de la voix, le timbre en échos-résonance du cœur à cœur qui fait
aller d’une âme à l’autre suivant le ton et la couleur, la tessiture et la carrure du
phrasé dans la déclamation que lui imprime l’esprit de la pièce jouée. L’intrigue,
l’action, le drame, l’histoire c’est le jeu, ce qui est ludique par nature dépassant le
stade d’attraction et d’amusement public seulement pour accéder à celui de catharsis
ou purgation. Cette délivrance qu’éprouvent les acteurs et les spectateurs de par
l’effet des projections de soi à l’intérieur, use des mécanismes d’identification et de
l’empathie kinesthésique dont certains comédiens ont tant le secret comme le mime
Marceau, par exemple, maître de lui-même et virtuose en mystères du cœur tout
comme reviennent au tréfonds de l’âme les œuvres de l’esprit à corps perdu pour
lesquelles on officie en ministre avisé, dispensant ces richesses par foisons et salves
entières avec grand bonheur et libéralités, totalement à l’inverse d’un Harpagon des
plus rapaces qui se déprend à considérer que celui qui n’a pas n’est rien, chante-t-il
à l’intermezzo sous les traits du masque et visage de Pancrazio que Francesco
Gasparini (1720) a conçu d’après L’Avare de Molière (1668), perpétuant de la sorte la
tradition du théâtre antique gréco-romain en faisant référence à la célébrissime
Marmite ou L’Aulularia du poète comique latin Plaute (2nd siècle av. J-C.). Pour rappel,
André Degaine dans son Histoire du théâtre dessinée (Nizet, 1992, 2) :

« Le théâtre a 25 siècles d’existence puisqu’il est né au Vème siècle avant notre
ère. Or, pendant les 21 premiers siècles, pendant 21 siècles sur 25, il s’est
déroulé en plein air. Qui dit plein air dit entrée gratuite. Qui dit entrée gratuite
dit subvention. Qui dit subvention dit service public. Service public de
divertissement mais aussi d’enseignement. »
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Mais in fine la genèse du théâtre ne remonte-t-elle pas au temps de la Préhistoire
même, c’est-à-dire à l’époque des cavernes quand s’y déroulaient des cérémonies
nocturnes où avaient lieu des rituels magico-religieux en préparation des chasses,
notamment la chasse au bison dont le sorcier du Gabillou en témoigne ? Le chaman
c’est le sorcier travesti en gibier, mi-humain, mi-animal, mutant campé sur ses deux
jambes, déguisé sous la peau de bête, le visage masqué, le corps rembourré, portant
virilement les bois et la fourrure de la proie en vue à laquelle, d’âme à âme, esprit à
esprit, corps à corps mais présences à distance, vient à s’adresser l’acteur en chef de
la tribu, lui, le représentant en titre des chasseurs, le roi-maître respecté et vénéré
qui s’accomplit et s’exécute devant la Déesse-Mère qu’il honore de son jeu consacré
d’il y a 12 000 ans (120 siècles).

Toutefois, la tradition fait naître le théâtre en Grèce avec Eschyle au début du
Ve siècle avant notre ère, la tragédie en étant la forme et le prototype dans la
continuité du dithyrambe, un culte rendu à Dionysos, le dieu du vin et du printemps,
dieu du théâtre auquel sont offertes des fêtes durant 10 jours de l’année à l’occasion
des dionysies, au printemps (vers le 21 mars), puis mensuellement plusieurs fois par
an chez les Romains à l’occasion des bacchanales orgiastiques. Jamais plus de trois
sont les acteurs aux origines de l’histoire du théâtre. Et ce sont toujours des hommes
qui jouent les personnages, rôles masculins et féminins y compris. L’historien du
théâtre poursuit et précise qu’« Au VIe siècle, c’est l’auteur qui, changeant de robe,
de masque, de voix, incarne tous les rôles. Sorte de marionnettiste habitant
entièrement sa marionnette. Au début du Ve siècle av. J.C, Eschyle (homme de théâtre
complet) invente le second acteur. Et c’est Sophocle qui, au milieu du siècle, crée le
troisième acteur qu’utilise aussitôt Eschyle dans l’Orestie, sa trilogie-testament. »
(André Degaine, 1992, 28). Eschyle, Sophocle, Euripide… certes, trois grands
tragiques. Avec Aristophane, le grand auteur satirique, arrive la comédie ancienne,
elle-même née de la fête dionysiaque. Ménandre, ensuite, introduit la comédie
nouvelle. C’est le temps de la professionnalisation des acteurs-comédiens sous le
masque homme, exclusivement. Il faudra attendre la Renaissance italienne pour que
les théâtres s’ouvrent aux actrices comme le fera la Commedia dell’Arte. De ce fait,
les comédiens de l’art, au sens artisanat du terme, sont les premiers professionnels
du théâtre aux tout débuts des Temps Modernes (vers 1550). Mais durant l’Antiquité,
c’est de sa verve et de sa veine que proviennent conjointement la comédie et le
comique du théâtre romain ; Rome étant connue et reconnue comme étant la
civilisation du spectacle, par excellence. On joue la satire avec moult combats de
gueule et jouxtes, formes de rixes appelées satura, unmélange et une salade en forme
de pot-pourri satirique frôlant l’obscénité. Dès Romulus, Rome affectionne les jeux
et ses techniques : les ludi. Histrions, ludions sont les acteurs comédiens, danseurs,
chanteurs et pantomimes. Ce sont des esclaves ou des affranchis, non des citoyens
libres. A l’époque de Plaute et de Térence, soit l’on porte le masque quand on est une
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personne distinguée de qualité, soit l’on se maquille le visage tout grimé, soit l’on
joue à visage découvert, n’étant personne, quiconque, quidam. Les atellanes sont les
mimes auxquels dorénavant les femmes se joignent, se tenant aux côtés des acteurs-
comédiens hommes comme le permettra plus tard la commedia dell’arte. Sénèque
prédomine sur la scène romaine tragique, plaçant ses personnages dans des
situations dites limites, selon les historiens. A son sujet, l’auteur André Degaine
rapporte les éloges d’Antonin Artaud qui disait de Sénèque qu’il est « le plus grand
des auteurs tragiques de l’histoire, un initié aux secrets qui, mieux qu’Eschyle, a su
les faire passer par les mots ». Nullement homme de scène, cependant, il inspire
Calderon et Shakespeare, influence Corneille et Racine tandis qu’au demeurant
Plaute et Térence font le reste dans la comédie classique de Molière et suites. Mais
partout, le théâtre se développe et se répand. Au Ier siècle, Pylade et Bathylle sont les
deux archimimes, tragédiens-rivaux, que se jalouse et adore le public. Au IIe siècle,
la Rome impériale élève ses théâtres en pierre en s’inspirant des théâtres
hellénistiques, ce afin demarquer sa présence physique et culturelle dans l’ensemble
du territoire, le vaste Empire romain des Césars où ceux-ci règnent en maître-
absolu. A l’imitation des Anciens, les Classiques du XVIIe siècle avec les
établissements royaux instituent dans ce droit fil le théâtre officiel des artistes
pensionnés attachés au Roi-Soleil (Lully, Molière, Beauchamp). Se poursuit ainsi la
politique monarchiste de propagande, les Académies en charge de l’uniformisation
et de la conformité des formes dramaturgiques se chargeant de la régularité des
créations, pesant sur les théâtres, faisant pression sur les auteurs-dramaturges
comme Beaumarchais et artistes associés, jusqu’à l’avènement du drame romantique
qui, au XIXe siècle, fera voler en éclats la poétique du théâtre classique, conventionnel
et traditionnel, académique ainsi que l’avait voulu Boileau au Grand Siècle, système
normatif que fera s’effondrer Victor Hugo, appuyé par le Cénacle.

En conclusion, à celui qui eut l’idée de génie d’inventer le masque en stuc
confectionné de chiffons encollés, nous rendons hommage : Thespis (né en -590).
Plus qu’à d’aucuns, c’est à lui que revient la paternité de la notion d’acteur et, ainsi
donc, celle de présence scénique du comédien car, pour André Degaine (1992, 17) :
« en changeant de masque, il devient successivement les personnages évoqués, qui
dialoguent avec le chœur… et avec le coryphée (qu’il aurait fait descendre du tréteau).
Inventions étonnantes si elles sont le fait d’un seul homme (…) Thespis, dit-on, aurait
aussi redonné figure humaine au chœur (…) novateur qui parcourt les villages avec son
célèbre chariot (le chariot de Thespis) où s’entassentmasques, matériel, et sans doute
sa troupe personnelle de choreutes. »
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*

Les comédiens est une chanson de Charles Aznavour écrite en 1960 et composée par
ses soins d’après des faits inspirés par la vie privée du chanteur. Pour ce faire,
l’artiste-interprète, chanteur-compositeur s’est attaché l’auteur talentueux Jacques
Plante qui a su mettre en lumière les aléas et vicissitudes d’une vie d’artiste-bohème,
existence difficile servant de ferment apportant le nécessaire et la capacité pour
jouer tous les rôles possibles et inimaginables sur scène comme dans la vie réelle. Le
thème principal de la chanson étant la dualité entre le personnage public et la
personne privée, ce titre extrait de la chanson française fut aussi rendu populaire
grâce à la bande sonore du film « Tirez pas sur le pianiste » réalisé par François
Truffaut en 1960. Comme on l’admettra, Les comédiens témoigne et rend compte des
sacrifices et défis que rencontrent et relèvent les gens de la balle à la recherche de
l’inaccessible, en quête d’idéal pour la reconnaissance qu’ils acquièrent grâce à leur
originalité, leur singularité et leur folie entremêlée de virtuosité et demaestria qui en
font des vedettes et des célébrités, des icônes et des idoles en tant que sexe-symboles
et monstres-sacrés qui font rêver des générations entières au point de devenir des
mythes et des légendes en tant que stars.

Viens voir les comédiens
Voir les musiciens,
Voir les magiciens
Qui arrivent
Viens voir les comédiens
Voir les musiciens
Voir les magiciens
qui arrivent

Les comédiens ont installé leurs tréteaux
Ils ont dressé leur estrade
Et tendu les calicots
Les comédiens ont parcouru les faubourgs
Ils ont donné la parade
A grand renfort de tambour
Devant l'église une roulotte peinte en vert
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Avec les chaises d'un théâtre à ciel ouvert
Et derrière eux comme un cortège en folie,
Ils drainent tout le pays
Les comédiens.

Viens voir les comédiens
Voir les musiciens
Voir les magiciens
Qui arrivent
Viens voir les comédiens
Voir les musiciens
Voir les magiciens
Qui arrivent

Si vous voulez voir confondus les coquins
Dans une histoire un peu triste
Où tout s’arrange à la fin

Si vous aimez voir trembler les amoureux
Vous lamenter sur Baptiste
Où rire avec les heureux
Poussez la toile et entrez donc vous installer
Sous les étoiles, le rideau va se lever…
Quand les trois coups retentiront dans la nuit
Ils vont renaître à la vie, les comédiens

Viens voir les comédiens
Voir les musiciens,
Voir les magiciens
Qui arrivent
Viens voir les comédiens
Voir les musiciens
Voir les magiciens
qui arrivent

Les comédiens ont démonté leurs tréteaux
Ils ont ôté leur estrade
Et plié les calicots
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Ils laisseront au fond du cœur de chacun
Un peu de la sérénade
Et du bonheur d’Arlequin
Demain matin quand le soleil va se lever
Ils seront loin,
Et nous croirons avoir rêvé
Mais pour l’instant, ils traversent dans la nuit
D’autres villages endormis… les comédiens

Viens voir les comédiens,
Les musiciens
Les magiciens
Qui arrivent…

*


