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Femmes en noir

En prérequis sera abordée la question de la présence scénique. Faisant le jeu de
l’absence, l’artiste-interprète, par son talent et par son génie, désarme et
démunit. Non sans fantaisie ni extravagance, bizarrerie et folie pousse à sortir de
ses gongs, la chanson populaire, parce qu’elle est vive et spontanée, savante et
ingénieuse, burlesque et satirique, se dépasse avec force et générosité, l’acteur
arrachant au néant ses larmes de joie annihilant la douleur en biais dans le mélo
et le pathos, qui cèdent aux rires et au menu plaisir de la franche rigolade. A
s’émouvoir, ne s’intéresse-t-on pas ? A s’étonner, l’on s'interroge et l’on se
questionne. A chanter, l’on commerce ensemble, se faisant plaisir, se faisant du
bien. A échanger et à partager, en laissant derrière soi tous ses soucis, opère dès
lors au premier tour de chant, la chansonnette. Et la chanson de posséder le
charme et le charisme qui suffit, efficace, pour que la voix fasse le reste, faisant
rayonner la lettre et l’esprit : l’âme des poètes, au demeurant, par-delà le pouvoir
des notes de musique qui scintillent dans les mots forts et riches d’images
puissantes d’où la magie des variétés engendre au creuset des arts du spectacle
le féerique et le merveilleux du divertissement par le grain et par le timbre qui
fascine, le sentiment transmué en gestes dans la beauté de l’expression laissant
bouche bée face à l’original et l’excentrique, l’originalité envoûtant en son unicité
même, discrète quoique grinçante et dissonante, souvent décadente, voire
provocatrice et sulfureuse, parfois boiteuse, à la singularité en goguette qui
brouille les pistes, finissant par redéfinir les codes, changeant les règles du jeu,
les troquant les unes contre d’autres, inventant de nouvelles modes et de
nouveaux modes, la vogue et l’air du temps courant les rues de ville et des
campagnes livrées ainsi aux tactiques et stratagèmes de personnages et
personnalités qui rivalisent en jouant de séduction pour dominer la scène, se
risquant à la danse et au rythme pour prendre le risque de se mesurer à la voix de
son maître in fine à régner sur l’échiquier. Au théâtre de l’histoire, le music-hall
et le cabaret ouvrent leurs portes sur un océan d’amour tant sont immenses ces
voix qui viennent du tréfonds : le fond du cœur. Et l’on se découvre autre grâce à
l’autre pris et saisi dans une relation mi-frontale, mi-fusionnelle le temps de la
rencontre dans une mise en situation bel et bien réelle. Situation de vis-à-vis et
face-à-face, sans merci se déroule l’action scénique pour un duel au soleil là où
finalement personne n’est ni perdant ni gagnant, mais tout simplement là, comme
quoi, béat, ébloui, enivré, ébahi, vaincu, interloqué, renversé, désorienté, sidéré,
bouleversé, perdu, éperdu, jusques à même ensorcelé comme possédé,
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prisonnier, captif, hypnotisé par sa belle, Carmen faisant corps avec les uns et les
autres, étant écho et résonance. Ainsi, l’ouvrage enclenche son processus de
sublimation. Est à l’œuvre l’élévation des esprits par le corps en acte, étant donné
le chant et la chanson à pied d’œuvre des couleurs du temps dans la danse et le
ballet puisqu’à la reprise, en chœur et à la cantonade, la salle et le public,
complices et partenaires, vont de connivence parce qu’ils connaissent par cœur
la musique et les paroles, s’entraînant mutuellement et réciproquement dans
l’élan-réception, aux théâtres, banquet-spectacle d’un festin de regards qui vont,
se croisant, de planche à planche, du plancher au poulailler, du parterre au
paradis, le mouvement vibratoire et phonatoire de la cantillation en la scansion
et la gestuelle, prenant soin du détail dans le jeu et l’articulation des consonances
à l’accentuation des hauteurs de voyelles conjuguées aux barres de mesure
portées via les notes et les portements du glorieux corps des acteurs-chanteurs,
interprètes-auteurs-compositeurs, artistes accomplis sachant à la fois raconter
toute une histoire en quelques trois ou quatre minutes, durée standard de la
duration en guise de film en chair et en os, à jouer la comédie, à exécuter la
partition, à bouger sur scène en communiquant sa joie et son plaisir que d’aimer
danser, les réjouissances qui se dispensent en apesanteur, délivrent leur état de
grâce, plongeant les consciences dans l’immanence-transcendance du jardin
extraordinaire : le music-hall avec ses jongleurs, avec ses danseuses légères que
salue Charles Trenet et auxquels il rend hommage dans les années d’Après-
guerre avec son inoubliable panégyrique « Moi, j’aime le music-hall » qui fait
l’éloge de cette authentique et vraie piste aux étoiles tant célébrées par le fou-
chantant lorsqu’il évoque « le public qui rigole quand il voit des p’tits chiens
blancs portant faux-col, tous les samedis quand Paris allume ses lumières, prend
vers huit heure et demi un billet pour être assis au troisième rang pas trop loin, et
v’là l’rideau rouge qui bouge, qui bouge, bouge, l’orchestre attaque un air ancien
du temps d’Mayol, bravo c’est drôle, c’est très drôle, ça, c’est du bon souvenir, du
muguet qui n’meurt pas cousines, ah, comme elles poussaient des soupirs, les
jeunes filles d’antan dumonde ou d’l’usine, qui sont devenues à présent de vieilles
grands-mamans ; ce fut vraiment, Félix Mayol, le bourreau des cœurs du music-
hall. Mais depuis 1900, si les jongleurs n’ont pas changé, si les p’tits toutous
frémissants sont restés bien sages, sans bouger, debout, dans une pose peu
commode, les chansons ont connu d’autres modes. Et s’il y a toujours, Maurice
Chevalier, Edith Piaf, Tino Rossi et Charles Trenet, il y a aussi, et Dieu merci,
Patachou, Brassens et Léo Ferré. Moi, j’aime le music-hall, c’est l’refuge des
chanteurs-poètes, sûr, ceux qui s’montrent près du col, et qui restent pour ça de
bonnes gentilles vedettes. Moi, j’aime Juliette Greco, Mouloudji, Ullmer, les Frères
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Jacques, j’aime, à tous les échos, Charles Aznavour, Gilbert Bécaud, j’aime les
boulevards de Paris, quand Yves Montand qui sourit, les chante, et ça m’enchante,
j’adore aussi ces grands garçons de la chanson, les Compagnons, ding dang dong,
ça, c’est dumusic-hall, on dira, tout c’qu’on peut en dire, mais ça restera toujours,
toujours l’école…où l’on apprend àmieux voir, entendre, applaudir, à s’émouvoir
en s’fendant de larmes ou de rires. Voilà, La DoMi Sol, j’aimerai toujours lemusic-
hall (bis) : pabapababa pabapaba papabapada le Music-Hall ».

Après la deuxième guerre mondiale, la Libération puis la Reconstruction lance le
coup d’envoi d’une longue et durable transformation des mentalités du fait des
apports et influences afro-américains reçus des diverses formes du jazz qui, ainsi
que ses rythmes endiablés se sont distillé dès 1925 avec Joséphine Baker
notamment, vont imprimer leurs temps forts en estampillant de toutes nouvelles
pages dans l’histoire de la musique, la chanson française est à l’origine de plain-
pied et d’emblée actrice et auteure de l’Histoire de France telle qu’elle se raconte
dans les foyers en la chantant en toute fin de repas de famille. C’est ce qui l’a
rendue si populaire et familière, puisque connue de tous, pratiquée par tous, sans
différences ni discriminations, toutes classes confondues, d’où le sentiment
d’appartenance nationale, la fierté et le patriotisme quelque peu gouailleurs qui
lui collent à la peau, et que font puissamment retentir et sonner dans les cœurs
ces chanteuses de caractère, les Femmes en noir, ainsi habillées pour dire et
revendiquer combien elles sont ce qu’elles sont, qui elles sont, telles quelles,
comme le bon dieu les a faite, se plaisent-elles à dire non sans amour-propre, par
dignité malgré les affres et les bas-fonds où les rabattent aléas et vicissitudes,
passé le temps de la jeunesse, le temps des cerises et ses gloires… Le caractère
larmoyant et la dimension mélodramatique ajoutent au pathétique et au tragique
de leur masque, chacune ayant sa propre signature, inimitable quand bien même
elles s’inspirent les unes les autres de par leur magnétisme. Ainsi Fréhel (1891-
1951) dite la Môme Pervenche à ses tout débuts découverte par l’actrice-danseuse
dite la Belle Otero, courtisane et mondaine, cette femme en noir verra apparaître
et poindre le nom d’une autre oiselle, à l’horizon flottant de sa propre déchéance,
dans la solitude et la décadence d’une vie passée sur les trottoirs après avoir
connu les promenoirs à battre la mesure tout comme elle avait battu le pavé en
gueulant la ritournelle des airs de vaudeville au son d’un orgue de barbarie
actionné par un vieillard aveugle à ses côtés, pour tout accompagnateur (elle
avait 5 ans, elle sera violée à l’âge de 7 ans, aux temps rudes et dures des années
1890-1900). L’inoubliable oubliée de la Java Bleue, c’est Fréhel, née le 13 juillet
1891 à Paris Marguerite Boulc’h issue de modestes bretons. A l’instar de la Môme
Pervenche, Edith Piaf (1915-1963) se fera appelée aussi la Môme Piaf, ayant aussi
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bien connu et côtoyé le bonheur que la souffrance dans la Lumière et les lumières,
son existence entière traversée par la passion vécue sous toutes ses formes. Mais
providentiel, toujours et à jamais, l’amour, la foi, en vertu des vertus sauve sa
destinée rédimée quand vient à disparaître l’amour de sa vie, Marcel Cerdan tué
dans un accident d’avion (1949). D’où le chef-d’œuvre absolu, le sublime tombeau,
l’oraison du chant funèbre qu’est l’Hymne à l’amour ultime qu’elle lui dédie ad
infinitum et qui fera le tour de la terre, ainsi que d’ailleurs La Vie en rose écrite
pour cet autre, Yves Montand (1946), au plus fort de l’intime relation d’amour de
la musique, cet infini.

Combien d’autres, encore et encore. Combien ? Faisant vivre et vibrer de toute
leur personne les plateaux de théâtre, les promenoirs du music-hall, la scène des
variétés s’évertue à pourvoir largement son public en gai-gai divertissement.
Cependant que dames Yvette Guilbert, Fréhel, Berthe Sylva, Damia, Edith Piaf et
Zizi Jeanmaire continuent d’inspirer indéfiniment aux Jeux Olympiques de 2024 à
Paris Lady Gaga et boys dans « Mon truc en plumes » sur les bords de Seine, Zaho
de Sagazan « Sous le ciel de Paris » avec chœur de stentors dans le jardin des
Tuileries, Céline Dion dans « Hymne à l’amour » du haut de la Tour Eiffel, la
nouvelle génération d’idoles éminemment portées par les figures successives de
Juliette Greco et Barbara, muses-égéries de chanteurs-poètes à la carrure d’un
Charles Aznavour, Gilbert Bécaud, Brassens, Léo Ferré, Guy Béart, Mouloudji,
Jacques Brel, Jean Ferrat, etc., de facto sous le signe de la noire, au solfège, valeur
de notes équivalant 1 temps contre la blanche, 2 tps, la ronde, 4 tps, la croche, la
moitié de la noire, la double-croche, le quart, et ainsi de suite… Donc, la couleur
du noir ainsi fait figure de référence dans l’histoire de la musique en Occident car
elle sert d’étalon pour tout le système conventionnel et traditionnel des écritures
musicales classiques. Par réputation, les Femmes en noir de la chanson française
gravitent autour des têtes couronnées et des puissants de ce monde au cours des
Années folles (1919-1929) et dans les années 1930 ensuite. La montée des régimes
autoritaires comme le fascisme en Italie, le nazisme en Allemagne, le franquisme
en Espagne, le salazarisme au Portugal, le stalinisme en URSS, peut-être fera virer
la chanson populaire française de cet Entre-deux-guerres dans un domaine
moins prosaïque et prestigieux que ne le furent ceux des années 1900, à la Belle
Epoque, le thème et la thématique de la môme et du mioche s’avérant, hélas,
récurrents eu égard aux injustices et inégalités du contexte politique et socio-
économique de l’époque, la période sous la troisième République étant à la
nostalgie, peut-être, du Second Empire compassé dans les restes de l’opérette
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d’Hervé ou Offenbach pour le lyrique, le vaudeville pour le jeu théâtral, la revue
pour le chorégraphique. Ensemble, ils donnent naissance aux extravagances et
excentricités du music-hall et du cabaret que connaît tant et tant Charles Trenet
quand il le chante, disant à tue-tête qu’il l’aime follement. Se survit à elle-même
la tradition médiévale des chansons à boire à la française. Depuis les vaut-de-
ville du poète normand Olivier Basselin, au XVe siècle, se retrouvent les accents et
intonations des airs anciens, Outre-Manche et Outre-Atlantique tout comme à
Paris, dans l’art des chansonniers qui s’emploient à entrer en lice dans les tripots
et guinguettes de toutes sortes, à pousser la gueulante ainsi que les anarchistes-
révolutionnaires et libertaires l’ont fait.

Comme à la naissance, le petit d’homme quand il chante pousse son cri, car
chanter c’est pour ainsi dire à l’infini « je vous aime », sous l’azur au clair de lune
ou bien sous le zénith, par gros temps et n’importe où, n’importe quand, n’importe
comment, dans le vent certes comme on dit, mais sous le soleil exactement, tout
beau, tout neuf l’on se cambre et se cabre, l’on se campe devant l’auditoire et
l’assemblée, son public, l’assistance, mis sur son 31 et tiré à 4 épingles, tiré à 4
épingles voire endimanché, le bleu de travail échangé contre la tenue de soirée.
Vêtements de scène et costumes choisis sont portés en habit de lumière pour les
feux de la rampe – la scénographie y étant pour beaucoup dans la mise en scène
et l’effet visuel. Or précisément, elles, les Femmes en noir sont celles qui
rejetteront tous ces artifices surfaits et superfétatoires, les panoplies de falbalas
d’opérette, plumes, strass, dentelles, frou-frou étant dépassés, démodés aux yeux
des amateurs de la chanson réaliste dans l’Entre-deux-guerres bien que soient
toujours et encore adorés, nonobstant, ces accessoires à caractère fétichiste et
aux aspects kitch appréciés d’une clientèle en quête d’émois, émotions vives de
prétendus plaisirs défendus ou jeux interdits que, par routine, le burlesque et la
revue proposent aux habitués de la dernière heure, les abonnés d’Éden-Théâtre
ou autre lieu de distraction mêlant divertissements et variétés tout près de
l’imposant Palais Garnier, l’Opéra de Paris, qui, depuis sa création en 1669,
entretient sa gouverne et son prestige d’État souverain monarchiste, en
percevant dès le tout début des années 1700 ses redevances versées par des
théâtres qui se sont ouverts alentours comme par exemple à la Foire de Saint-
Germain et à la Foire de Saint-Laurent.

Les tout premiers endroits à présenter les airs de vaudeville des poètes,
aventuriers de grands chemins, que sauront faire vivre et connaître les théâtres
de boulevard en programmant des spectacles nouveaux et innovants, ce sont les
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scènes de l’opéra-comique, de l’opéra-bouffe, de l’opéra-féerie, de l’opérette, du
drame romantique, du mélodrame, de l’extravaganza, de la comédie-vaudeville,
de la comédie musicale aussi. La vie parisienne s’écoulant dans les airs de
vaudeville, bénéficiant d’une popularité toujours grandissante malgré les modes,
ce depuis la chanson de Pont-Neuf ou deMontmartre, avec ces refrains à rengaine
signés parfois Aristide Bruant en héritier d’Offenbach dit le Mozart des Champs-
Élysées, pour l’avoir pastiché en le parodiant, détournant le flon-flon de l’ambigu
et le cancan de la gaîté, les stéréotypes et clichés bien trempés. Jacques Offenbach
pouvait s’enorgueillir que de n’être le créateur du genre opérette à concurrence
des voix à gouaille dans le style populaire et des arie des italiens et du bel canto au
style noble et distinctif de la musique savante dite classique. Aussi, Orphée aux
Enfers, La Vie parisienne, La Belle Hélène, La Périchole, Les Brigands, La Grande-
Duchesse, La Fille du tambour-major, Barbe-Bleue sont le répertoire et le
patrimoine. Ainsi prédominent-ils à ce titre dans les mémoires et tous les esprits,
étant le cœur et le poumon du grand répertoire de l’opéra séria mozartien au
même titre que Carmen de Bizet poursuit grand train sa route et son chemin de la
scène de l’opéra à la scène du ballet jusqu’aux plateaux de tournage, allant de lieu
en lieu dans les établissements de spectacle et même les night-clubs prisés pour
leur esprit de music-hall, étant empreints de tradition et de modernisme
pluriséculaire remontant au vaut-de-vire d’Olivier Basselin et au carillon de
Vendôme, fin XVe siècle, remontant même bien avant aux chants homériques
d’Homère pour la gloire des héros qui ont fait un grand voyage comme Ulysse à la
charnière et à la lisière de la prière, comme la cantilène de Sainte Eulalie, au IXe,
loue la figure héroïque et glorieuse des saintes et des preux chevaliers servants
rencontrés au détour de la chanson de gestes interprétée par les trouvères et les
troubadours au Moyen Age, ceux-ci étant les premiers chansonniers de l’histoire
du genre aussi populaires que les superstitions, contes et légendes,
traditionnelles mythologies rurales et/ou urbaines telles que les dames blanches
qui, de l’intérieur et du dedans, vengeresses sur la vie, ne sont vêtues que de noir
par vœu et abnégation, ayant fait le choix de renoncer par amour pour l’autre,
faisant ainsi de l’imaginaire collectif le lyrique du mystère orphique, l’âme des
poètes ayant élu domicile dans le cadre du cabaret d’Hadès aux Enfers face aux
Champs-Elysées, à l’Eden et après, aux Enfants du Paradis.

Le sacro-saint giron du café-concert, le café-chantant, maison des fous d’amour,
sert de repère et de refuge pour les insipiens, bouffons du roi. Mais, nonobstant,
c’est à Louis-Florimond Ronger (1825-1892) que l’on doit ces réjouissances
dérivées des chansons grivoises et légères, ledit Hervé surnommé « le
compositeur toqué » à cause de ses partitions loufoques telle Mam’zelle Nitouche
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(1883), dans l’entregent, aura inspiré la satirique mais Belle Excentrique (1921) de
Satie. Car, c’est Hervé le père du genre opérette à l’aube du music-hall et à l’aune
de la chanson populaire dite française et réaliste, forme de musique vocale et
lyrique que Betty Mars incarnera jusqu’à la fin, au tournant des deux mondes
avant et après la Deuxième Guerre mondiale, le point de scission.

Beauté de l’âme sous la noirceur d’une vie détruite, faute de malchance, par
chagrin d’amour. Les dames de la chanson française préfèrent de loin au
clinquant des atours et des parures, la sobriété quasi ascétique de la petite robe
noire, tenue réglementaire comme l’uniforme ou le bleu qui tiennent lieu de
double-peau, d’armure, de coquille et de signe distinctif en signe de
reconnaissance. Mais la petite robe noire des femmes en noir, ainsi donc. Or, à les
entendre entonner leurs couplets dans des mélopées déchirantes, étrangement
l’on se dit qu’il fait bon d’être à deux dans son cœur. Paradoxalement, tragiques
et réconfortantes, empathiques et compatissantes, résilientes toutes, comme
force de la nature. Véritablement, parce qu’il fait chaud, dans son âme, de se
savoir aimé autant que l’on aime ; sentir que l’on n’est pas seul : quand on aime et
qu’on vous aime en retour, c’est ça, la vérité, un bonheur sans borne à chanter
pour rendre grâces ; ainsi, sacrifier au grand livre de la vie, les splendeurs du
visage adorémême, disparu certes perdu, mais là, en place ; l'être-là sous le dôme
des étoiles fait un rêve et songe ; il fait son numéro, il chante rêves et songes en
pluie d’or qui sans discontinuité embellissent le temps qui court, réenchantent
indéfiniment l’univers, émerveillent le monde au point que le ciel est beau,
toujours, intact, indélébile puisque bleu, bleu comme une orange étant donné l’air
caressant les tempes et les tympans, avec ou sans mélodie, le murmure et la
ritournelle que l’on fredonne suffisant à réveiller les morts, qui se redressent,
eux, du cœur-même de la terre depuis là où réside, et vit pour l'éternité, la
fameuse Dame blanche mise en musique par Boieldieu (1825) en son temps, aux
moments phares du Romantisme, en France, entre chants révolutionnaires et
gaîté parisienne.

Dames blanches pour ou contre Femmes en noir ? Le personnage de légende haut
en couleurs autant que la figure mémorable, voire l’archétype, ipso facto
sont mythiques : imaginaire collectif à l'horizon des Beautés et Gloires de l’Opéra.
Mémoires. Souvenirs.

Opéra-Comique, Théâtre Lyrique, Faubourg, Vaudeville, Foires, Folies-Bergère,
Moulin-Rouge, Cirque, etc. Aux abords des balades et promenoirs sous les feux
de la rampe, grande est la famille, grande, la maison du Music-Hall. Sur l’estrade,
au Cabaret, on cherche, l’on siffle et reprend Nini Peau d’chien ou bien Fortune.
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AMontmartre, le Chat Noir, au Bataclan ou à la Gaîté Montparnasse, à l’Alhambra
ou bien au Casino de Paris, etc. Opéra des Gueux. Opéra de quat'sous. Café-
Concert appelé aussi Café-Chantant. La piste aux étoiles se réinvente à chaque
fois sur la scène des variétés. L’Olympia, l’un des plus grands chapiteaux du
monde. Véritable temple des musiques actuelles avec l’inoubliable chanson
française et francophone. Sous la tente, le barnum.

Ainsi les Femmes en noir ont-elles marqué leur temps par un lustre dont elles ont
seules le secret, sous les mystères des ors et des pourpres. Des générations
entières leur survivent, qui les aiment encore et encore, toujours, ledit genre à la
fois musical et chorégraphique, théâtral, n’ayant de cesse de façonner l’Histoire
de France au chapitre de la chanson pop française.

De par la mesure du destin, qui est le leur, c’est l’engagement absolu dans la vie,
pour l'amour de la vie, qui distingue les Femmes en noir : femmes passionnées à
la fois réalistes et idéalistes, leur existence s’avère marquée au fer-rouge à cause
des aléas et vicissitudes, étant tour à tour au paradis ou en enfer ; la célébrité qui
glorifie, et, à l'inverse, le désamour qui détruit, l’Éden avant/après, quand le public
oublie combien furent inouïes ces pourvoyeuses de joie, il rejette dans la fange et
l’anonymat ses mythes et son âme, avec l’indifférence de la cruauté d’un cœur de
pierre au festin nu, une fois les modes et les vogues passées, remplacées par
d’autres modèles et sexe-symboles, lesquels tomberont également, finissant
comme Icare dans la chute malgré la lutte et le combat pour le bel air, leur
oxygène. Excédante, exubérante, l’émancipation du beau sexe (dit le sexe faible
par d’aucuns qui, sous le masque du prince et du gentleman, cachent un gigolo,
surineur, légionnaire, homme jaloux, amoureux étalonné par des siècles de
tradition patriarcale aux manières phallocratiques) ; ces femmes en noir arrivent
en pendant et par-devers ces dames blanches, les wilis, esprits-frappeurs,
spectres, fantômes, revenantes, mortes-vivantes, ombres qui glacent les sangs,
ces dames de noir vêtues font voler en éclats la machinerie du spectacle, sa
boutique fantastique et sa fabrique occidentale. L’Entre-deux-guerres puis
l’Après-guerre ensuite dérouleront le tapis rouge à ces mères-courages, les
femmes en noir au cœur meurtri de tous les temps résistant parce qu’en deuil
d’un mari, d’un enfant ; la chanson française rend hommage à la sainte comme à
la sorcière au même titre que la longue dame brune tient de la danseuse au nom
d’oiseau ; toutes, depuis lors, à la suite de Marie sur le mont du crâne chauve et
Marianne sur les barricades, incarnent la Liberté guidant le peuple, tout comme
l'Eve éternelle donne vie, mais la mort aussi, parce que La femme, aurait dit le
poète, est au finale l’avenir de l’Homme...
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