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Monsieur le Précurseur du Chat Noir au Tout-Paris jusqu’au groupe des Six : Erik Satie (1866-1925)

par

Valérie Colette-Folliot

Conférence du 18 novembre 2025 pour le Temps fort n°1 du 26/11/2025, conservatoire de Rouen

C'est toujours dommage et navrant de louper la correspondance, pourtant complète, aurait dit Ornella
Volta au sujet d’un certain Sati'rik résolument moderne, toujours si actuel car atemporel et/ou
intemporel, indispensable mais incontournable au programme des inclassables dignes de ce nom ;
Vexations étant à l'affiche en attendant Godot comme devant l’image, Ubu Roi...

Sans lui, combien le temps privé d'auditoire, d'assistance et d'audience parût long, certes, interminable
et pesant tout comme est monotone mais lancinant effectivement Vexations qui est une pièce des plus
remarquables de par sa conception iconoclaste et économe, cependant virtuose et complexe dans son
jeu d'harmonisation quant aux gamme et aux arpèges s'affolant sans en avoir l'air pour qui ne maîtrise
pas le mouvement du souffle ni le poids de la gloire, non plus ; car Vexations est aussi courte que longue,
s’avérant paradoxale et la première partition en durée de par sa longueur dans toute l'histoire de la
musique.

Aussi, pour rappel d'ordre historique et esthétique, daignons écouter, réécouter bis repetita le thème et
le motif desdites Vexations (1893) comme ce qu'elles sont : musique d'ameublement pour pièce en forme
non de poire mais de mantra, un style, une démarche, exercice physique exécuté très lentement et
solennellement 840 fois de suite en prenant scrupuleusement le temps de la respiration en plongeant
dans un grand et profond silence au commencement de toute note à l'anacrouse si cher au poète
orphique tel qu'Erik Satie à ses heures éperdues d'inspiration qui lui auraient valu la réputation de génie
dégingandé, jouant du plus parfait décalage en toute circonstance pourvu qu’il y ait rencontre puisque
venu très jeune dans un monde très vieux, se flattait-il à dire.

Avec Vexations, l'interprète fait l'expérience et l'épreuve de la performance initiatique, toute sportive,
compétitive et athlétique des 24h00 de la musique au même titre qu’à son image et sa ressemblance, le
Théâtre du Monde rêvé par Peter Brook par ailleurs, en 1985, offrira aux acteurs de tous horizons le
bonheur que d'embrasser aux quatre points cardinaux le récit fondateur du Mahabharatha hindou,
réactualisant la fable et le conte, le mythe et la légende, en interprétant et en jouant le texte durant 9h00
épiques de suite avec entractes.

De par l'esprit de transcendement qui s'installe en la place, le marathon des pianistes va se relayant,
invités aux 10080 minutes mêmes comme ce fut le cas, notamment, au conservatoire de Buenos Aires
entre les 29 septembre et 6 octobre 2001 lors du Vexations X 8 organisé par Santiago Santero dans le
cadre d'une action coordonnée entre les écoles d'art en lutte contre le pouvoir du blanchiment argentin
qui, alors, menaçait de fermeture et de disparition les lieux artistiques et culturels de l'Argentine en
crise ; l'époque contemporaine et le monde d'aujourd'hui se délitant dans la postmodernité dévoyée.

Mais, auparavant et au préalable, sera survenue « une longue, longue, longue nuit (et journée) au
piano », laquelle en guise de manifeste post-mortem ou testament dadaïste d’Erik Satie dit Monsieur le
Précurseur par Claude Debussy en personne, aura duré 18h40 interminablement longues, une éternité,
certes, mais suffisantes pour avoir fait en 1963 l'histoire musicale en tant que telle, dixit Harold
Schoenberg dans le New York Times à l'occasion de la création mondiale pour l'hapax posthume de
l’homme Satie (1866-1925), le très distingué dandy du Pocket Theater de NY s'adonnant, sous la houlette
de son admirateur et hôte du moment, John Cage le fils spirituel, aux modes et modalités de l’art et de
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la philosophie zen du compositeur minimaliste américain, à l'initiative duquel pareil improbable temps
fort de la musique moderne, voire contemporaine et d’avant-garde, fut donné au public littéralement
médusé, témoin des 840 fois 144 notes à la duration qui n’excédera guère les trois minutes années-
lumière en poussières de fils d'étoile ; souvenons-nous de 1893, rappelons-nous de cette date comme
point d'acmé d'une époque belle, période mystique marquée par le chagrin d'amour et la rupture
amoureuse d'avec Suzanne Valadon, Erik Satie étant à ce moment-là encore maître de chapelle et
membre de l'ordre de la Rose-Croix jusqu'en 1900...

Autant d'éléments de langage pour alimenter polémiques et discussions à l’aune des savoirs et
connaissances ne servant qu’à moudre du grain à force de continuellement échanger et partager ce qui
fait le sel et l’épice à l’entregent, mondanités, célébrités, grandeur et misère de l’homme, gloires et
beautés décadentes anonymes y compris, en décalage, en « stratégies obliques » aurait dit Brian Eno en
maître de cérémonie de l’ambiant music électroacoustique, prise de mesure en jeu du son et qualité de
corps, phonométrie d’un arpenteur du silence qui en vaut la peine, l’aléatoire même à la clé du tout
l’univers qui chante sans souci d’harmonisation autre que l’harmonie des sphères en forme de ballet
cosmogonique comme quand se regarde et contemple l’azur et le firmament tel un ciel impressionniste
de Honfleur en Normandie, berceau d’Erik Satie à l’esprit symphonique du wagnérien dissident au
courage artistique sans pareil à double-sens puisque s’entend et se comprend sans qu’elle ne s’écoute,
la plus parfaite des mélodies, musique d’ameublement en murmures qui sourdent tranchant l’épaisseur
du cœur de pierre, ledit festin nu contribuant à la vie révélant à l’entremets : le banquet-spectacle
d’Arcueil pour les tout-petits, les faibles et les démunis, petits d’homme, orphelins de la République
rédimés par l’œuvre et le projet du Patronage laïque qui fut le chef d’œuvre mais le grand’œuvre aussi
de Monsieur le Précurseur en héritage, trésor d’un jardin extraordinaire de fou chantant, les facéties en
forme d’humanité(s), pastiches contre vérité instantanéiste pour ceux qui ont quelque chose à dire, qui
ont quelque chose à faire du mouvement accéléré de la Modernité, inepte, inapte, inappropriée,
inadéquate, inadaptée réalité face au réel, l’imagination et l’imaginaire l’emportant sur le soleil invaincu
du roi dans sa nuit profonde, brune où résonne en échos le chant de la terre que voit le peintre, que
capte le poète, turbulences de l’air du temps en crève-cœur et peau de chagrin des larmes à s’en fendre
l’âme et l’esprit ainsi que « La biche brâme au clair de lune Et pleure à se fondre les yeux Son petit faon
délicieux A disparu dans la nuit brune » signe Maurice Rollinat, Les Névroses (1883) annonçant une
décennie exactement auparavant les Vexations (1893) comme trois petites notes de musique, trois
morceaux en forme de miroirs réfléchissants, kaléidoscopique contre-épreuve à la vérité pour toute
solitude.

« Les Lunaisiens d’Arnaud Marzorati et la mezzo Lucile Richardot célèbrent le cabaret
montmartrois, creuset d’une avant-garde qui fit sortir l’art dans la rue et entrer la rue dans
l’art.

Chez le « gentleman cabaretier » Rodolphe Salis se croise tout ce que Paris compte de bohème
littéraire et artistique. Dans ce Montmartre marqué par la Commune encore toute proche,
Aristide Bruant chante ce peuple que dessine Steinlein. Sur le piano du lieu officient Érik Satie
et même Claude Debussy, accompagnant les poèmes de Maurice Rollinat, Émile Goudeau et
autres plumes des « Hydropathes ». Les Lunaisiens, l’ensemble fondé par le baryton Arnaud
Marzorati, n’a pas son pareil pour faire revivre ce monde des chansonniers – de Béranger à
Brassens – et rappeler la place que ces trublions ont occupé dans la vie poétique, musicale et
politique. Quoi de plus logique de les retrouver ici, au Musée d’Orsay, dans la proximité de
Courbet, Renoir ou Toulouse-Lautrec. » Jean-Guillaume Lebrun pour le Musée d’Orsay/Chant
(21/05/2025 n°333)


