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Sur les traces des Dames blanches fait signe et nous interpelle 
l’incorporel angélique. Parallèlement fait sens également 
la figure du héros-sauveur au cœur du labyrinthe là où se 
traduisent en nuées les danses sapientiales. À l’infini, l’or-
chestique beauté du geste se restitue par petits bataillons 
entiers à la clé de seigneuries qui ajoutent, face à facette, dans 
le même temps que s’ordonnance en kaléidoscope la noblesse 
de l’homme. Humanités chorégraphiques en acte et en puis-
sance : jeu vitaliste-agrément social unique. L’entre-deux 
émerge à l’écart, et, à l’interstice, s’y déploient des paroles 
de corps par rouleaux jamais réformés, grand livre de la vie. 
Non-dit. Tropisme. Sagesses. Vraiment, chorégraphier relève 
d’esthétiques et du spectaculaire de la représentation de même 
que du politique, du spirituel, de la morale mais de l’éthique 
aussi, quand bien même métaphysique et symbolique se 
confrontent dans l’organicité du spectacle à vif par les aspects 
de soi impalpables aux sens sauf l’intellection et la sensibi-
lité. De par leur nature, scripturales et scripturaires, tout à la 
fois clairvoyantes, ces qualités propres et spécifiques, riches 
de caractéristiques artistiques et poétiques toutes plus particu-
lières et singulières les unes que les autres, sont spéciales et 
régulières, n’appartenant qu’à elles-mêmes sans équivalents 
possibles excepté l’amour. 

Dans quelle mesure influe sur la danse et le ballet cette cause 
dansée ? Échappant à l’entendement ? Comment, pourquoi le 
plus sobre appareil s’ingénie-t-il instrument de joie ? 

Menus plaisirs, divertissement, mondanités non pas vanités, 
le monde du ballet et l’univers de la danse, en tant que société 
de spectacle, participent de l’humanité dans l’immatérialité 
du corps de chair qui recourt à l’esprit de fête, comme pour 
satisfaire aux désirs les plus ardents. 
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Dès lors, l’irrépressible pèse donc là, servant de levier aux 
rêves, en l’occurrence par biais. 

De tout temps, de toute éternité, les danses concourent au 
sentiment de bonheur en accompagnant les grands moments 
de la vie. Procédant de la grâce1 par l’impact de forces inhé-
rentes et intrinsèques, toutes de liesse et d’allégresse, joies et 
gaieté, plaisirs, désirs, envies montent de par cette nécessité 
intérieure : le besoin de danser, aimer – juste visible, aussi 
sensible qu’incarné à l’inachevé dans l’action des potentia-
lités qui se subliment. La danse de l’âme : grandiose, par 
reflets se réfracte ; le pouvoir du spectacle des profondeurs et 
la magnificence redoublent en regard la majesté du corps-roi 
– deux corps du roi se faisant entrée par idéalisation du JE2 
en quête. Et ladite juxtaposition véritablement asémantique 
sous-tend de jubilatoire intertextualité ces plus exaltantes 
revues-visions-apparitions en scène. 

1  Image d’invincibilité, indestructible, « L’Éternel est mon berger : je ne 
manquerai de rien. Il me fait reposer dans de verts pâturages. Il me dirige 
près des eaux paisibles. Il restaure mon âme, Il me conduit dans les sentiers 
de la justice, à cause de son nom. Quand je marche dans la vallée de l’ombre 
de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi (…) Oui, le bonheur et 
la grâce m’accompagneront tous les jours de ma vie. Et j’habiterai dans la 
maison de l’Éternel jusqu’à la fin de mes jours. » (Ps 23 : 1-6). 
2  Sainteté de l’innocent aux mains pleines : « À l’Éternel la terre et ce 
qu’elle renferme, le monde et ceux qui l’habitent ! (…) Qui s’élèvera jusqu’à 
son lieu saint ? Celui qui a les mains innocentes et le cœur pur ; Celui qui ne 
livre pas son âme au mensonge et qui ne jure pas pour tromper. Il obtiendra 
la bénédiction de l’Éternel, la miséricorde du Dieu de son salut (…) Portes, 
élevez vos linteaux ; élevez-vous, portes éternelles ! Que le roi de gloire fasse 
son entrée ! Qui est ce roi de gloire ? L’Éternel fort et puissant, l’Éternel 
puissant dans les combats. Portes, élevez vos linteaux ; élevez-les, portes 
éternelles ! Que le roi de gloire fasse son entrée ! Qui donc est ce roi de 
gloire ? L’Éternel des armées : Voilà le roi de gloire ! » (Ps 24 : 1-10). 
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Palimpsestes, la théâtralité en est le Texte et l’expressivité, 
son aura. La spiritualité du corps dansant en atteste le pres-
tigieux corps glorieux depuis là où s’écoule le plus petit des 
mouvements du corps dansant : comme de cœur, un battement 
d’ailes frémit. Danser la respiration rythmée par le souffle de 
(la) vie ; le mouvement des gestes en agent direct édicte cette 
règle : la geste amoureuse, de par une renommée qui remonte 
bien loin aux temps mêmes des cathédrales en héritière de 
forteresses, enceintes, châteaux-fort et contes de fées oubliés, 
qui se tapissent à l’ombre de mythologies dans l’attaque du 
sentiment d’amour par pans entiers de légendes qui se trament 
et se murmurent, si merveilleuses car, ci-gît le surnaturel, le 
bel, le tendre, le grand amour fol, courtois. Arboré, l’inexpu-
gnable corpus dont les notes vibrent, et se transportent avec 
accents dans la carrure et l’envergure de la portée, la visée 
à l’anacrouse d’un système fondu en complexe de coréfé-
rences ; lettres d’or si et seulement si la saltation introduit à 
l’élévation : danse d’élévation de facto danse théâtrale. 

Cette unité de sens, forme du bonheur dont la beauté sublime 
est justement venue administrer ses onguents par unités de gran-
deurs du PARDES sur l’échelle des valeurs au temps retrouvé, 
s’avance en forme de la vie vraie, vie des formes animées : le 
sensible incarné étant l’intime. Conséquemment, danser tient 
d’écran/barrage contre l’enfer pour le paradis à l’embarcadère. 

Cette réification à rebours se continue en éden. Et l’humani-
taire tendance à vouloir se dresser, s’élève haut et fort contre 
la chosification ; le corps dansant glorieux se redressant au 
nom de la parole pour une dignité de la personne humaine 
en cause : finalité propre en jeu parce que connaître, c’est 
apprendre de soi à s’aimer les uns (et) les autres. Le plus 
souvent, femme-icône, plus exactement sujet-objet ici repré-
senté en butte avec elle-même, la ballerine est aux yeux du 
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capitalisme simple bien meuble. Ainsi dénaturée quant à sa 
condition humaine, en est déniée l’indivise liberté ; valeur 
première que de disposer de soi-même. Femme bafouée 
lorsque contrainte de quitter sa robe pour un autre manteau, 
celui de chose, elle se troque et s’échange en « bonne et 
douce chose » selon l’expression consacrée pour dire « déli-
cieuse personne » au sujet de celles aux mœurs légères que 
l’on affuble du titre de sex-appeal ou bête de scène pour 
mieux en rabaisser les attraits, par appâts, atours et apparat. 
Traiter de la danseuse non pas en belle apostrophe mais, par 
interpellation, « ma belle avec l’adjectif possessif, c’est bel 
et bien insister insidieusement sur le caractère suggestif de 
l’appropriation en faisant passer l’instance de l’état de sujet – 
quelqu’un – à l’état de quelque chose – objet – pour un autre 
que soi : identité propre de la personne contre rôle et fonc-
tion du personnage que, sur les planches et les théâtres, l’on 
se doit d’incarner par les chemins escarpés qui mènent, bon 
gré mal gré, de qui l’on est à ce que l’on est appelé à devenir. 
Ontique, le propos est ontologique. À ce titre, la balleto-
mania du xixe connaîtra à son corps défendant ce types de 
problèmes et questions fin de siècle, à la Belle Époque qui 
fera le reste ; au demeurant : le tableau vivant aux musées 
de cire, d’un pseudo cabinet de curiosités criant de vérité 
où la condition féminine s’y abime, subissant les affres par 
ricochets d’une professionnalisation qui s’avère sans merci 
ni pitié dans la sphère conservatrice du ballet académique. 
À l’Opéra, se précipite un processus d’éviction avec la vogue 
du travesti qui finira par reléguer au rang de produit le statut 
de danseurs. Alias « la petite danseuse », figure anonyme 
dont le chaland se moque bien à guichet fermé hormis 
poètes et peintres, Théophile Gautier ou Edgar Degas s’en 
émeuvent à l’oblique, visionnaires de sociétés et cercles 
sans vergogne qui cependant usent et abusent du beau sexe 
comme pour s’enivrer des amours – fleurs du mal, chuchote 
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Charles Baudelaire (1857), tout comme plus tard, exem-
plaire, le théâtre dansé de Pina Bausch passera au crible les 
sept péchés capitaux (1976). 

Manifeste créé à Wuppertal en 1976, soit trois ans après la 
fondation de la troupe de Pina Bausch, ce ballet chanté pour 
cinq voix, une femme et un quatuor masculin, est interprété 
sur L’Opéra de quat’sous de Kurt Weil, musique et partition 
pour la pièce éponyme Les Sept Péchés capitaux (des petits 
bourgeois) de Bertolt Brecht écrite en 1933 dans l’Allemagne 
nazie. La France n’en recevra le réquisitoire qu’en 1979, faisant 
à son tour le constat de réalité du détournement-dévoiement 
de la morale judéo-chrétienne sous les bons sentiments. 

Mise en scène, l’opéra-ballet contemporain expressionniste, 
plus lyrique se fait le retournement des sept vertus cardi-
nales en sept péchés capitaux. Et le chef-d’œuvre de traverser 
finalement l’Histoire de Brecht à Pina Bausch et nous via le 
répertoire et le patrimoine, depuis la Seconde Guerre mondiale 
(1939-45), l’Occupation (1940-44), la Libération (1944-45), 
l’Après-Guerre (1945-48), la Décolonisation (1947-1975), 
la Guerre froide (1947-1991), les Trente Glorieuses (1945-
1973), jusqu’aux 20/30 Piteuses toujours effectives 
aujourd’hui et hier encore. Le Tanztheater Wuppertal Pina 
Bausch consacré avant-garde de la danse d’expression alle-
mande au Théâtre de la Ville Paris en 1979, Les Sept Péchés 
capitaux sont une dénonciation en règle sur les signes du 
temps éprouvant le culte du chef. La critique étant sévère, 
elle s’attaque au système coercitif du patriarcat et de sa phal-
locratie qu’analysera le sociologue Guy Debord dans La 
Société du spectacle (1967). Décryptant les mutations qu’a 
vues sourdre la Révolution de 1968, au pilori, la société de 
consommation se voit ainsi néantisée à travers les images de la 
danse contemporaine où le symbole de la femme marchandise 
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préfigure de façon satirique les esprits enflammés par sa danse 
sulfureuse tournée en dérision voire, à l’extrême, au ridicule 
et à l’obscène comme dans un musical pop d’opéra rock par 
extension. Se délitent les faux-semblants et jeux de société 
dont la marchandisation du corps. Ici, la violence du regard 
sur le corps de la femme traduit la mise en pâture de la Chair 
au risque du Capital. Toute la problématique d’une génération 
entière tenant de ça. Et la jeunesse des années 1970 de provo-
quer l’ordre et l’autorité en place, pour faire de ces objets de 
désir ceci, l’objet du désir en remplacement du sacré. 

Instrument de plaisirs que ces formes scéniques obéissant aux 
fantasmes qui sévissent au nom de secrets bien gardés. Trésors 
enfouis au fin fond, le fruit défendu contre une civilisation 
en crise de principes complote et fomente. Liberté, Égalité, 
Fraternité ? Libertaire du point de vue déontique des choses ; 
l’esprit de Lumières se garantit et se justifie en espace de bien 
commun, res publica continuée de par les ressorts de sept vertus 
dont quatre sont cardinales : la Prudence, la Justice, la Force, 
la Tempérance, et trois théologales : la Foi, l’Espérance et la 
Charité ; vont et viennent, s’y adjoignant, sept autres dons de la 
sainteté : la sagesse, l’intelligence, le conseil, la force, la science, 
la piété, la crainte de D. ieu, au seuil du royaume. La plénitude 
d’incarnations qu’apporte le Fils de David (Is 11) complète ces 
vies au comble de leur destinée. Les forces de l’Esprit, en subs-
trat corps glorieux du corps dansant, se déduisant des voix du 
cœur3, sous le poids du souffle découvrent les visages de l’amour 

3  En élévation ; cœur sacré du miséricordieux corps de gloire : « Éternel ! 
j’élève à toi mon âme. Mon Dieu ! en toi je me confie (…) Conduis-moi dans 
ta vérité, et instruis-moi ; car tu es le Dieu de mon salut, tu es toujours mon 
espérance. Éternel ! souviens-toi de ta miséricorde et de ta bonté ; car elles 
sont éternelles (…) L’Éternel est bon et droit (…) Quel est l’homme qui 
craint l’Éternel ? L’Éternel lui montre la voie qu’il doit choisir. Son âme 
reposera dans le bonheur (…) Que l’innocence et la droiture me protègent, 
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qui s’y révèlent psaume de joie4 à l’inconditionnelle autre danse 
plus universelle encore et toujours de rythmes et de pulsations, 
par vagues de fond et fréquences d’ondes qui montent depuis 
la source en descente ascensionnelle. La Loi qui se transmute 
en chœur, s’expose en terre céleste du chant célestiel : danse de 
joie, rappelle Ilan Zaoui. L’esprit libérateur en est la substance. 
Délivrance exhalée de grâces et de bienfaits. S’exalte avec 
engouement, quand exulte de sa gangue la personne réconciliée 
avec son double-jeu, l’enveloppe divino-humaine enfin révélée 
lorsque les corps en partage dévident leur point de croix savant 
en danses sapientiales, le corps en gloire au creux des appa-
rences comme à la vitesse de la lumière, l’enjeu sur les planches, 
en filigrane célèbre les printemps de l’éternelle jeunesse, viridité 
ardente saisissante5. 

Par locution nominale, « le Corps glorieux » est syno-
nyme de béatitude en théologie. Il désigne l’état où seront 
les bienheureux après la résurrection des corps. Mais, dans 
le langage courant, l’expression s’emploie abusivement à 
propos de quelqu’un que n’affectent guère les besoins corpo-
rels d’une part ni les envies et désirs d’autre part ainsi que tout 

quand je mets en toi mon espérance ! Ô Dieu ! délivre Israël de toutes ses 
détresses ! » (Ps 25 : 1-22).
4  Dans la délivrance reviennent les vertus de la joie par l’espérance : « Justes, 
réjouissez-vous en l’Éternel ! La louange sied aux hommes droits. Célébrez 
l’Éternel avec la harpe, célébrez-le sur le luth à dix cordes. Chantez-lui un 
cantique nouveau ! Faites retentir vos instruments et vos voix ! (…) Notre 
âme espère en l’Éternel ; Il est notre secours et notre bouclier. Car notre cœur 
met en lui sa joie. Car nous avons confiance en son saint nom. Éternel ! que 
ta grâce soit sur nous, comme nous espérons en toi ! » (Ps 33 : 1-22). 
5  Transfiguration en perspective de la parousie : « Mais nous, nous 
sommes citoyens des cieux, d’où nous attendons aussi comme Sauveur le 
Seigneur Jésus-Christ, qui transformera le corps de notre humiliation, en 
le rendant semblable au corps de sa gloire, par le pouvoir qu’il a de s’as-
sujettir toutes choses » (Ph 3 : 20-21).  
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SUR LES TRACES DES DAMES BLANCHES 
de Wilfride Piollet (1998)
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par WILFRIDE PIOLLET (1943-2015) 
Danseuse Étoile du Ballet de l’Opéra national de Paris 
À l’Opéra Bastille, Paris, 1998

Conférence-démonstration en avant-première à l’auditorium 
du Musée des Beaux-Arts de Caen, mars 1997, 
À l’invitation de Michèle Latini (1943-2019), professeur de 
danse, présidente de l’association Danse Perspective (centre 
régional de formation au diplôme d’État de professeur de 
danse), 
Programmée dans le cadre de l’exposition-colloque 
« Costumes de danse ou la Chair représentée », Abbaye-aux-
Dames de Caen Conseil régional de Basse-Normandie, sur 
une idée originale de Valérie Folliot, présidente d’Abyme 
association loi 1901, assistée de Philippe Colette, 
Pour une commande de la Cinémathèque de la danse, Paris, 
Reprise à l’Opéra Bastille, Paris, dans le cadre de l’hommage 
à Marie Taglioni, une initiative de l’Association Européenne 
des Historiens de la Danse, 1998.

Ad memoriam,
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Madame la duchesse de Bourgogne dansait très bien ; c’est ce 
qu’on dit... Peut-être était-elle déjà une Dame blanche. Parce 
que Littré dit : « Les musiciens jouent la musique, les peintres 
exécutent un tableau, mais les danseuses aiment danser », 
j’ai choisi quatre thèmes pour suivre ces Dames blanches. 
Le premier chapitre, le merveilleux, est placé sous le signe de 
la lumière. Le deuxième, l’état de tendresse, je l’ai comparé 
à la transparence. Le troisième, la blancheur sera celle du 
lys. Et le quatrième, les gestes de l’envol, sera symbolisé par 
les plumes.

I. Le merveilleux

Pour aborder le thème du merveilleux, nous interroge-
rons quelques Dames blanches à l’heure où « L’électricité 
est à considérer comme le symbole de la mise à mort du 
merveilleux ».

Madame Makarova, que savez-vous de la réalité ? 
« De la réalité, nous ne savons absolument rien. La vérité 
n’est ni sur terre, ni au ciel, pas plus entre ciel et terre. »

Madame Hightower, que dites-vous ? 
« Au xiie siècle, le lecteur était un acteur de l’image. Au 
xive siècle, il devient spectateur. Au xixe siècle, il est créateur 
de l’image. Il doit croire aux fées car, sans cette démarche, 
comment pourrait-on croire que ces dames voltigent ? »

Or, pour sa part, Littré ne dit-il pas que le merveilleux est 
ce qui éloigne du cours ordinaire des choses ? Ces Wilis, 
n’étant pas ordinaires, nous emmènent, elles, au milieu 
du xixe siècle, vers le merveilleux. À cette époque, les 
mots « perversité » et « décadence » obtenaient l’éloge 
d’Edgar Poe, Charles Baudelaire et Théophile Gautier. 
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Ce dernier a dessiné Carlotta Grisi au deuxième acte de 
Giselle (1841) dans le même dénuement, attirant et volup-
tueux, que les Wilis précédentes. Par ailleurs, ces créatures 
enchantées (et on les reconnaît à cela) ne mangent jamais ; 
c’est ce qu’assure Don Quichotte, le plus sage d’entre 
les sages.

« Une ligne de Sylphide ! », dit-on maintenant, plus de cent 
cinquante ans après le triomphe de Marie Taglioni. Mais, 
que ne faut-il être légère pour affronter la logique et obtenir 
le merveilleux d’une âme à vos pieds dans le vrai sens du 
terme ! C’est une époque où le corps féminin est considéré 
aussi comme un obstacle au salut. Alors il s’éloigne, s’en-
vole, devient inaccessible. Car la perversion du merveilleux 
c’est qu’il n’y a pas de mariage heureux ; les contes de fées 
comme La Belle au bois dormant  (1890) se terminent par un 
mariage ; pas dans La Sylphide (1832), ni dans Giselle (1841), 
ni La Bayadère (1877), ni Le Lac des cygnes (1877-1895) 
Dans la plupart des cas, on constate à cette époque que le 
« prince charmant » est une figure fort malmenée, qui appa-
raît en pleine déconfiture. Il porte souvent sa Dame blanche. 
Peut-être s’efforce-t-il d’être, dans l’espace, plus bas qu’elle 
pour la laisser briller ? Il est seul et il voit se démultiplier celle 
qui le fait rêver. Il y a beaucoup de Sylphides, de Cygnes, 
d’Ombres et de Wilis. Edgar Poe nous confie que l’illusion, 
ou l’égarement de la perversité, est semblable à une nuée. Ici, 
une nuée d’Ombres dans La Bayadère (1877). Pourtant, nous 
dit Bachelard, sous cette chair blanche, se cache une âme 
nue ; sous cette chair nue, se cache une âme blanche qui tente 
de s’envoler.

L’eau et l’air, dans le personnage du Cygne blanc, et de la 
Wilis, sont intimement liés. Jacques Lacarrière rapporte que, 
depuis les Grecs, on sait que le vocabulaire de l’envol est 
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identique à celui de la navigation. En guise d’illustration, 
le début de la variation d’Odette au deuxième acte du Lac 
des cygnes (1895), montre l’étoile Florence Clerc exécutant 
ces fameux ronds de jambe, lesquels doivent donner avec le 
travail des bras l’idée de l’envol, ce que l’on retrouve d’ail-
leurs au milieu du « pas de deux » du même acte. Plus près de 
nous, Balanchine aussi mélange l’air et l’eau dans le « pas de 
deux » d’Apollon Musagète (1928) où l’on voit Terpsichore 
apprendre à nager à son divin élève pour, ensuite, s’envoler 
avec lui dans la pose finale. Envol et navigation, Dames 
blanches et époque contemporaine, tout cela est réuni dans 
le beau solo de Trisha Brown, Watermotor (1978), que nous 
allons regarder pour clore cette introduction. 

II. L’état de tendresse

Je voudrais aborder maintenant le sentiment de tendresse que 
m’évoque les Dames blanches. Nous avons besoin de croire 
au merveilleux pour voir voler les Dames blanches. Mais si 
les Dames blanches nous emmènent dans leur domaine, c’est 
qu’elles-mêmes croient à quelque chose. Regardons cette 
expression d’Alicia Markova dans La Mort du Cygne (1907). 
On pourrait y appliquer, en le mettant au féminin, un texte de 
Bourdelle concernant Nijinski : 

« L’intensité et la tendresse, qui émanent de son visage, 
seraient ainsi parfaitement définies car il s’agit vraiment de 
la même source d’inspiration. [Elle] a construit une danse 
fragile. C’est ainsi qu’un voile aérien, c’est comme le souffle 
d’amour, le feu divin brille au travers et passe, c’est la passion 
de la bête sacrée dont [la femme] hérite quelquefois lors-
qu’[elle] est une [femme] vraiment ». 
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Je ne peux m’empêcher de redire le texte, le vrai cette fois, 
en regardant Nijinski : « Il a construit une danse fragile. C’est 
ainsi qu’un voile aérien, c’est comme le souffle d’amour, 
le feu divin brille au travers et passe, c’est la passion de la 
bête sacrée dont l’homme hérite quelquefois lorsqu’il est un 
homme vraiment. » 

Bachelard parle aussi de la tendresse qu’ont les poètes pour 
leurs objets. Pour un danseur, l’objet de son attention, ce n’est 
pas lui, c’est le mouvement qui le traverse, c’est sa danse. Il 
a pour ses propres gestes une tendresse, un désintéressement 
rayonnant. Ses gestes sont doux, fragiles, dirait Bourdelle. Ses 
intentions sont délicates. Il n’attend rien, il donne et cela le 
contente. Il est sincère et authentique, il est loin de la provoca-
tion, loin du désir qui attend une réponse. Il rend meilleur ceux 
qui le regardent, son intense douceur renvoie à cette source 
inépuisable et toujours présente qu’est l’amour maternel. Il 
nous fait oublier pour un instant et précisément pour l’essen-
tiel que nous sommes indiciblement seul, comme le dit Rainer 
Maria Rilke. Les rôles de Dames blanches favorisent, par le 
vocabulaire qu’elles empruntent, cette douceur poétique qui 
nous attache. Nijinski dans le poème des Sylphides (1909) ou 
Le Spectre de la Rose (1911), dégageait cette même plénitude, 
tendre, cette même volupté du geste lié à la spiritualité. Il était 
bien le poète romantique abandonnant la raison pour le senti-
ment, donnant tous ses pouvoirs à l’imagination.

Revenons aux dames tendres et regardons des exercices 
que Doris Humphrey, qui était elle-même une grande Dame 
blanche, avait mis au point. Ces exercices sont entre ciel et 
terre, envol et chute.




