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La ballerine éthérée ou la cristallisation de la 
Chair 
  

La danse d’élévation procède du rêve d’Icare ; elle trahit chez l’individu ses désirs prométhéens de 
dépassement, de transgression, mais implique a fortiori l’éventualité de la chute d’où, quand on la regarde 
et quand on l’exécute, l’imminence du danger, la montée du trouble ressenti face à la prouesse physique. 
Cette danse apollinienne exalte la notion du divin, elle manifeste l’idée du surhumain, relève de la 
fondatrice station debout, de cette quête pour la verticalité totémique, elle intime les aspirations vers un 
en-dehors, une expansion de l’être. 

 

Rendre visible l’impensable 

Le Ballet romantique s’est constitué dans le premier tiers du XIX
e siècle. La danse sur pointes est apparue 

en France à la fin de l’Empire napoléonien, c’est-à-dire au retour de la Monarchie de droit divin, 
Geneviève Gosselin l’ayant adoptée peu avant 1818 (année de son décès). Dès 1823, Amalia Brugnoli 
l’introduit en Italie à Naples. Durant la même période à Saint-Pétersbourg, Avdotia Istomina s’y exerce. 
Entre 1822 et 1827 à Vienne, la célèbre Thérèse Héberlé connaît les débuts de Marie Taglioni, jeune 
danseuse qui deviendra l’incarnation suprême de la ballerine romantique. Mais en leur temps, la danse 
sur pointes et en tutu ne s’est pas contenté de perfectionner les figures ; quand elle leur a fourni la 
possibilité d’effectuer des virtuosités telle l’arabesque, tel l’équilibre sur l’extrémité des orteils, la danse 
sur pointes s’épanouissant dans l’efflorescence des gazes, tarlatane, mousseline et autres étoffes fines du 
tutu, cette danse d’élévation a surtout conféré aux ballerines un pouvoir de fascination sur leur public ; 
elles sont alors devenues celles qui rendent visibles l’impensable : incarnations chimériques, créatures 
oniriques aux yeux des balletomanes, ébahis à l’instar de Théophile « Gautier appliquant à son regard las 
la noire jumelle comme une volontaire cécité », disait Stéphane Mallarmé en cette époque de révolution 
industrielle et technologique. Les ballerines prodiguaient aux amateurs de danse une sensation 
d’émancipation radicale, l’impression soit de flotter par soi-même, soit de planer légèrement dans l’air, de 
marcher au-dessus des eaux comme en lévitation, de transfigurer enfin la naturelle et commune mobilité 
corporelle. 

 

Or depuis les Hellènes, pourrait-on dire, la corrélation d’apesanteur à l’être humain entre l’air et l’eau, 
implique une sémiotique tant est fondamentale leur correspondance. Dans une récente prestation 
chorégraphique articulée sous la forme d’une conférence-démonstration traitant de la « Dame blanche », 
Wilfride Piollet – danseuse Etoile du Ballet de l’Opéra national de Paris – souligne l’étroite coïncidence 
qui associe l’air et l’eau dans l’imaginaire. Se référant à l’écrivain Jacques Lacarrière, elle le cite à propos 
dans sa lecture de L’envol d’Icare. 

 

Sur un plan symbolique, attendu que « le lexique grec ancien relatif au ciel et à l’envol est identique à 
celui de la navigation », l’Occident a confondu « le mouvement des ailes de l’oiseau et celui des rames du 
bateau [d’ailleurs] traduits par des termes identiques. Le terme latin remigium — qui a donné le français 
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rémige — signifie à la fois rame et plume d’oiseau, et le mouvement lui-même, celui des ailes ou des 
rames, est traduit par le mot battement. (...) Au point qu’à propos des rémiges, on pourrait parler de 
“ramage” des ailes. Cette analogie, voire cette identité évidente aux yeux des Anciens, a perduré jusqu’à 
nos jours. » (1993, pp. 48-49). Aussi parle-t-on indifféremment de « navigation aérienne » pour 
l’aéronautique. Mais à certains égards, l’air et l’eau sont des domaines interdits puisqu’ils échappent aux 
humains naturellement conçus pour une existence sur la terre ferme. Toutefois, l’homme ne pouvant se 
contenter d’un bien imposé ni s’en satisfaire jamais, il cherche ailleurs ce qui l’encourage à repousser plus 
avant ses territoires. En effet, une force en lui l’oblige et l’exhorte à investir de nouvelles sphères, à 
dompter même les lieux hostiles, inhospitaliers et contre nature, d’où ce génie. Cristallisation poétique du 
désir de conquête, la danse d’élévation procède en vérité d’une telle instance. 

 

Couvrant les années 1830, la presse reconnaît en Marie Taglioni un don inouï ; Le Figaro considère même 
« qu’elle marche sur les calices des fleurs sans en courber la tige ». Théophile Gautier prétend qu’elle 
« voltige comme un esprit au milieu des transparentes vapeurs des blanches mousselines dont elle aime 
s’entourer, elle ressemble à une âme heureuse qui fait ployer à peine du bout de ses pieds roses la pointe 
des fleurs célestes ». Elle rayonne telle une divinité incarnée, idéale, éthérée, délestée des lois terrestres, 
évanescente, surnaturelle mais si prégnante. En 1837 dans Les Adieux de Mlle Taglioni, un admirateur 
anonyme écrit qu’elle « danse de partout comme si chacun de ses membres était porté par des ailes. » A 
propos de La Fille du Danube (1836), le Journal des Débats admet que « tous les éléments sont permis à Mlle 
Taglioni, excepté la terre, et qu’elle marche sur le flot comme elle vole dans l’air. » Elle incarne en chaque 
geste, en tous ses pas, la perfection de l’être humain à la fois maître de la terre, de l’air et de l’eau. Nul 
effort n’émane d’elle. Ensemble, la Danse et le Ballet romantiques ont concouru à magnifier l’image 
poétique de la femme. Du point de vue des mentalités du XIX

e siècle, en stylisant leurs gestes dans une 
gestuelle diaphane, à la fois ballonnée, courbe, fluide, en apparence fragile, la Danse et le Ballet 
romantiques ont contribué à façonner dans l’imaginaire collectif phallocratique l’image d’une créature à 
la fois légère et sans poids, ce qui généra nombre de paradoxes. 

 

La ballerine du XIX
e siècle : une identité ambiguë 

Ces divertissements scéniques, cet art du corps magnifiant la chair et légitimant par conséquent cette 
attirance pour l’exaltation du charnel, cet art a soufflé parmi les hommes nombre d’implicites graveleux 
et la question cruciale de leur état. Des productions comme La Guerre des femmes ou les Amazones du XIX

e 
siècle (1852), Coppélia ou la fille aux yeux d’émail (1870) disent l’influence des femmes sur les hommes, 
lesquels jalousent toujours leur pouvoir effectif et leur autorité extérieure. C’est pourquoi les messieurs 
— en ce monde, grands décideurs — souhaitent conditionner les femmes dans leur être et par leur chair 
; d’où cette mode vestimentaire comprimante, d’où ces bottines étroitement lassées conditionnant le pied 
comme les chaussons de pointes ajustés et rigides, qui emboîtent les orteils et se fixent à la cheville 
étranglée, d’où ces robes appuyées à la taille pincée, aux corsets raidissant le buste, d’où ces autres 
carcans tels les cerceaux qui mettent les jambes en cage. Les effets de toilettes trahissant l’obscur désir 
sexuel des hommes. Or, ces hommes déférents et cavaliers, aiment maintenir les femmes dans leur rôle 
connu et contrôlable d’épouse, de mère au foyer ou de maîtresse, tant et si bien que celles-ci prennent la 
pose, ou bien de la vierge taciturne, ou encore de l’inconséquente aux mœurs dissolues. Si elle n’est 
« rangée », c’est qu’elle est « fille de joie » et se donne dans la vie en spectacle, comme la marcheuse dans 
le défilé parade sur scène, afin d’agripper le bras d’un amant futur qui deviendra son protecteur attitré, le 
soir au bal, ou bien au ballet. 
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L’Opéra durant le XIX
e siècle entretient vis à vis de la danse dans la société, une identité ambiguë, car on 

le sait permissif pour les Abonnés. En effet, par l’entremise du Foyer de la Danse, la direction de cette 
prestigieuse « Maison » du spectacle a perfectionné un système rôdé de distribution des privilèges pour 
ces clients qui louent à l’année leurs places et loges. Comme cette clientèle fortunée alimente les caisses, 
l’institution lui concède quelque prodigalité que la morale réprouve en dépit d’un consensus. Depuis 1830, 
depuis que l’administration est gérée par un indépendant, le Docteur Véron, l’économie de l’Opéra est 
passée au régime privé. On s’efforce donc d’engranger des bénéfices. Avec cette politique mercantile, le 
Foyer de la Danse doit contribuer au succès médiatique de l’Opéra. 

 
Existant depuis le XVIII

e siècle, l’usage veut que le Foyer de la Danse accueille une certaine catégorie du 
public. Les faveurs dont jouissent les Abonnés auprès des ballerines remontent en 1770. Lors de la 
construction de la seconde salle du Palais-Royal où l’Opéra s’installa, l’architecte Moreau songea à un 
espace intermédiaire qui eût été parallèle à la salle et à la scène mais qui y eût participé, un espace qui fût 
strictement réservé aux spectateurs de marque désireux d’approcher en liberté les artistes. Le Foyer de la 
Danse était donc inventé. Il tiendrait lieu de rendez-vous et de salon. Pendant la période romantique, il 
connut à l’Opéra rue Le Peletier un prestige qui enjoignit Balzac ou Degas à y trouver des modèles. 
Toutefois, derrière son apparente gloire, un témoin raconte l’envers réel de son brillant décor. En 1836, 
Jules Vernières témoigne sans concession de l’animation régnant en coulisses et dit l’étendue exacte du 
spectacle privé. Jules Vernières raconte que s’y rassemblaient des groupes d’hommes « habillés avec soin, 
le chapeau à la main, chuchotant, riant » et semblant attendre un petit rien, un « quelque chose »... Parmi 
eux, des « dames tardent le moins possible à paraître. On les voit venir une à une, descendre avec une 
grâce étudiée un petit escalier de quatre pas, marcher avec ce déhanchement qui n’appartient qu’aux 
danseuses, le pied en dehors, tout d’une pièce, et chaussé d’une guêtre large qui leur donne assez l’aspect 
de petites poules anglaises blanches. » Le ton ironique se double ici d’un mépris que l’auteur ne dissimule 
pas. La fonction du Foyer de la Danse ne se limitant pas aux seuls échauffements des danseurs durant 
l’entracte mais servant les intérêts d’un commerce que l’on fonde sur les menus plaisirs charnels. 

 

Cependant, comme par réaction, l’interprète qui évolue sur pointes et en tutu transcende cette femme 
soumise. Néanmoins il reste vrai que certaines danseuses pouvaient fort bien être comparées à de grasses 
et charnues petites volailles. Mais il serait faux de généraliser un tel discours et d’en appliquer la 
description à toutes les ballerines de l’Opéra. Pour comprendre leur réalité artistique, il suffit seulement 
de lire les Ecrits sur la danse de Théophile Gautier ou bien les Crayonnés au théâtre de Stéphane Mallarmé. 
Dans ces textes, la danseuse s’y révèle extraordinaire car elle ne ressemble pas à une femme qui danse : 
elle est une « incorporation visuelle de l’idée », elle résume « un des aspects élémentaires de notre 
forme », elle suggère une révélation et livre « à travers le voile dernier qui toujours reste, la nudité [des] 
concepts et silencieusement écrira [la] vision à la façon d’un Signe, qu’elle est » (Mallarmé). Etre en 
métamorphose, elle est une personne que la profondeur de l’être en acte adresse au spirituel. Certes, si 
comme disait Nietzsche « il faut beaucoup de chaos en soi pour accoucher d’une étoile qui danse », la 
ballerine sublime en effet le désordre essentiel qui guette en faction l’esprit. Car c’est en vérité de ce 
chaos fondamental que la raison inspirée imagine une femme devenue, un instant au travers de la 
ballerine, figure supra-humaine. 

 

Perpétrant la lutte féministe initiée par des personnalités comme Madame de Staël, George Sand, les 
sœurs Brontë ou Camille Claudel, des danseuses comme Marie Taglioni, Fanny Elssler, Carlotta Grisi 
aux yeux de Théophile Gautier, des danseuses comme la ravissante Elena Cornalba, l’émerveillante 
Rosita Mauri ou l’enchanteresse Loïe Fuller pour Stéphane Mallarmé, témoignent de l’incidence des 
femmes au sein de leur société. Et puisqu’elles demeurent la source de toute chose, elles détiennent ce 
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pouvoir du sexe et cette puissance phallique que leur sens esthétique et la beauté aiguisent. Eminemment 
inspiratrices, ce sont des muses, adorées telles des souveraines, à l’instar de la reine Catherine ou Marie 
de Médicis, telle la reine Marie-Antoinette ; elles portent en germe l’étoffe d’une personnalité comme la 
marquise de Rambouillet ou bien Mademoiselle de Scudéry, la marquise de Sévigné ou Madame de 
Lafayette. Cependant, le XIX

e siècle s’est appliqué à conférer aux femmes une place d’ordre ornemental 
qui n’était pas la leur ni au XVI

e ni au XVII
e siècle. Au XVIII

e siècle, leur rayonnement décroît malgré la 
notoriété d’une Madame de Pompadour ou le prestige de danseuses comme Marie Sallé, Marie-Anne 
Cupis de Camargo et Marie-Madeleine Guimard. Le Siècle des Lumières cède à l’éviction progressive des 
femmes hors du domaine des arts et des lettres, les hommes jouissant du rôle gratifiant de philosophe, 
de visionnaire génial ou de dieu dansant. Du point de vue d’une pensée cartésienne, l’image de l’homme 
au XVIII

e siècle, ordonnée selon des critères de lisibilité et d’éloquence, cultivée selon les feux de l’esprit 
tangible et la clarté d’une intelligence dominée, participe à la rationalité chère aux Encyclopédistes qui 
font autorité. Pourtant, cette sourde exclusion des femmes durant le XVIII

e siècle suffira-t-elle à expliquer 
au XIX

e leur déficit de parole ? 

 

Comme en témoigne l’Histoire du Ballet, son physique dans les spectacles de Danse romantique 
émerveille l’audience au point que les théâtres lui tiennent lieu d’écrin. Mais derrière la louange des 
hommes pour elles, c’est une discrimination sexiste qui entretient leur succès. En effet, comment 
expliquer alors la misère où fut abandonnée Marie Taglioni quand elle était devenue une vieille femme, 
Marie Taglioni la plus adulée des ballerines, Marie Taglioni qui s’éteignit en 1884 à Marseille, indigente et 
délaissée ; comment donc expliquer une telle contradiction entre les discours encenseurs d’une 
génération et la fin d’une vie d’Etoile ? En vertu de ce que subit la Terpsichore des Romantiques, 
comment interpréter la valeur réelle de la danseuse au XIX

e siècle ? Finalement, l’importance qu’elle avait 
ne résultait pas d’un amour véritable mais plutôt d’une idolâtrie ne s’attachant guère qu’à l’éphémère 
plaisir de la Chair offerte. Au XIX

e, l’admiration du public pour la danse a contribué à réduire le statut de 
la femme au rang d’objet ; certes ; au rang d’objet désirable mais désirable parce que doté d’une plastique 
sachant éveiller le soudain désir sexuel. 

 
A cette époque puritaine, seule la stupéfaction d’avoir été témoin d’une révélation interdite, d’une mise à 
nu du corps jusqu’alors voilé car prohibée, pouvait nourrir l’attraction et motiver la curiosité d’un public 
essentiellement constitué d’hommes. D’ailleurs, en 1880 dans Nana, Emile Zola avoue qu’une femme qui 
se respecte ne peut se rendre dans un théâtre sans risquer de se compromettre. Il est vrai qu’en un temps 
où la bienséance exigeait qu’elles dissimulassent leurs charmes, en gantant par exemple leurs mains, en 
recouvrant aussi leur chevelure retenue en chignon sous une coiffe, tant durant l’office religieux afin de 
ne point troubler les anges qu’à l’extérieur de leur domicile, pour sa part, la ballerine si légèrement 
costumée dans son tutu blanc vaporeux, devait apparaître impudique car se montrer quasiment 
déshabillée, pareille à une femme saisie dans son intimité en simple chemise, tenait de l’indécence. Sans 
nul doute ; ainsi la vue d’une jeune personne en petite tenue devait-elle exciter la concupiscence. Or sous 
la Restauration monarchique, la sublime pointe et l’immaculé juponnage dans l’acte blanc du Ballet 
romantique devaient inspirer aussi des émotions d’une qualité autre. 

 

Donner chair à l’être errant 

L’esthétique de la grâce — telle qu’elle émane de la gestuelle éthérée des ballerines — illustre l’expression 
poétisée d’un remords. Ce remords ne résulte-t-il pas d’un respect d’ordre commémoratif, d’une ferveur 
pour la mémoire de qui l’on ne se résout pas à oublier ? L’esthétique des « Dames blanches » ne renvoie-
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t-elle pas à l’esprit de la première d’entre les Dames du Royaume que l’avanie d’une population fanatisée 
a sacrifiée ? Du point de vue politique, une corrélation existe entre la reine Marie-Antoinette et la 
danseuse diaphane. Comme l’Histoire de la Danse et du Ballet en Occident nous l’enseigne, la Danse et 
le Ballet romantiques ont été préfigurés dans le Ballet des Nonnes en 1831. Il y est question de vierges 
revenantes. Une année avant, Charles X, le plus « ultra-royaliste » des monarques du XIX

e siècle, tentait de 
restaurer l’Ancien Régime lors des Trois Glorieuses (27, 28, 29 juillet 1830). L’esprit monarchiste pesait 
donc fortement au-dessus des mentalités. En 1831, dans un élan paternaliste et manipulé par des 
hommes du peuple et des bourgeois libéraux qui escamotent la Révolution à leur avantage, Louis-
Philippe Ier devient « Roi des Français » ; c’est alors que l’Opéra est « privatisé ». Modèle du spectre fixé 
en 1831 au travers de la ballerine éthérée, en quoi cet art du corps évanescent peut-il effectivement 
cristalliser le souvenir de la reine que l’on avait menée à la décapitation le 16 octobre 1793 ? 

 

Si l’on étudie l’apparence vestimentaire de la danseuse romantique et qu’on la compare à celle de Marie-
Antoinette en ce jour funeste de 1793, les voiles en gaze, en tarlatane et les mousselines des tutus dont 
les ballerines sur pointes étaient habillées, rappellent l’habit que portait la reine à son exécution. Ils 
évoquent en outre le linceul du fantôme. Sur l’échafaud, comme sur une scène aménagée pour un 
sacrifice, Marie-Antoinette fut exposée en parjure presque nue et déshonorée. Ses juges l’ayant livrée en 
pâture aux regards, elle subit la moquerie du peuple voyeur. Elle n’avait voulu revêtir son corps que du 
plus sobre appareil. D’entre toutes ses toilettes royales, la reine avait alors choisi pour son supplice un 
simple vêtement de nuit blanc. Nonobstant la modestie de sa mise, c’est en souveraine qu’elle voulait 
paraître aux yeux de ses sujets régicides. Chaussée comme une dame, elle avait enfilé ses escarpins à la 
Saint-Huberty qui lui galbaient le cou-de-pied. Ces souliers de bal lui donnaient de l’élégance ; ainsi, la 
femme épanouissait sa royale allure, élancée, enlevée, glorieuse puisque du haut de ses talons d’environ 
deux pouces, sa silhouette en était grandie et paraissait déjà transportée dans les airs. 

 

En 1856, durant le second Empire, Jean Bezon relate dans son dictionnaire que « le seize octobre, la 
Reine... prit pour vêtement non pas sa longue robe de deuil qu’elle avait encore devant ses juges mais le 
déshabillé blanc qui lui servait ordinairement de robe du matin et déployant son grand fichu de 
mousseline, elle le croisa sous son manteau ». Aussi, en 1906 dans la 7e édition de son Histoire de la 
Conciergerie..., Eugène Pottet décrit qu’à l’image d’une princesse promise à la Rédemption — comme une 
Cendrillon — « La Reine montant à l’échafaud perdit un soulier. » L’histoire prétend qu’il aurait été 
ramassé le jour même de l’exécution. En quelque sorte, cette assertion procède du fétichisme pour le 
soulier féminin caractéristique au XIX

e siècle. La chaussure des femmes se devant d’être petite et délicate, 
en tissu soyeux, à bout pointu et soulevant la personne au-dessus du sol. La femme sur « demi-pointes » 
ainsi surélevée, apparaissait transfigurée car elle donnait d’elle-même une image aérienne, sachant se 
déplacer comme un souffle zéphiral. Ravivant des fantasmes de culpabilité, alimentant le feu de se croire 
indigne, bas, vil et souillé par l’opprobre auquel on a parti lié même dans l’impuissance, la nudité partielle 
et parcellaire, la savante nudité fragmentée des ballerines sur pointes et en tutu qui décollent et semblent 
s’envoler, évoque l’ultime image de l’enchanteresse reine condamnée au martyre. En vertu du dénuement 
de la reine à sa dernière heure, la chair dévoilée de la ballerine se présente surtout et avant tout dans sa 
pureté et dans sa chasteté les plus parfaites, et non point essentiellement comme un mode dévoyé de 
séduction. Cet art du corps éthéré fait écho à l’inconsolable génération qui fuit sa conscience. 
L’esthétique du corps glorieux dans la danse romantique féminine répond donc à l’esthétique de la 
disparition, à la poétique de la chère sacrifiée enlevée pour l’éternité. Elle compense ainsi la douloureuse 
absence qui appesantit le vécu. 

 

 La figure du double 
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Dans le cadre du Ballet romantique, le statut de la femme oppose en la même personne deux 
personnalités ; ce dédoublement se vérifie par ailleurs dans le domaine littéraire. En effet, des héroïnes 
de romans d’apprentissage comme Madame de Mortsauf dans Le Lys dans la vallée de Balzac (1835) ou 
bien comme Madame Arnoux dans L’Education sentimentale de Flaubert (1869), comportent une 
commune mesure avec l’attitude passionnelle des héroïnes de ballet. Le modèle féminin que la littérature 
romantique propose tient de la fidèle épousée qui s’insurge quand elle s’abandonne à ses crises 
existentielles. Selon les principes d’une perte de soi, ce personnage féminin parce qu’il est soumis à sa 
vérité première, magistrale, subit les assauts de l’être de passion qui dévore au tréfonds l’être de raison ; 
incapable de lutter contre elle-même, incapable de combattre l’irrationnel, la protagoniste ne résiste pas à 
cet amour qu’elle vit sur le mode du sacré. De ce point de vue, la figure poétique de Giselle illustre la 
psychologie tramée dans la structure narrative des œuvres romanesques. 

 

Dans le ballet Giselle ou les Wilis créé en 1841 par Théophile Gautier, Jean Coralli et Henri Vernoy de 
Saint-Georges, l’héroïne catalyse la fureur que l’idéalisme engendre. Sur un plan éthique, Giselle rompt 
d’avec la rationalité que les conventions imposent aux individus. Elle est ce personnage dont les 
moindres désirs dans la vie sont générés par la Chair virginale qui s’offre au premier amour. Les valeurs 
que véhicule Giselle divergent de celles issues du cartésianisme. Et de façon cathartique face au public du 
XIX

e siècle, cette jeune femme résonne avec violence dans les cœurs privés de spiritualité. Au sens 
stendhalien, étant donné qu’elle réunit en son sein, les qualités d’âme et la douceur qu’on lui souhaite, de 
par son tempérament, Giselle incarne la cristallisation des désirs de l’homme du XIX

e ; elle donne de la 
consistance à l’être errant, avide de bonheur parfait ; se réfléchit en elle le sens de l’amour absolu, 
l’absence de compromission, le refus de toute tricherie. Tous ses actes caractérisent l’impétuosité du 
besoin d’authenticité spécifique aux Romantiques. Personnage mélodramatique ressortissant à la gravité 
du tragique, elle passe à l’immortalité dès lors qu’elle trépasse. Mais surtout elle renaît après avoir été 
« assassinée » et revient chez les vivants, la nuit, tel un spectre. Elle est certes défigurée puisque c’est en 
Wilis qu’elle resurgit, métamorphosée en créature des airs, pareille au fantôme, elle fait ses apparitions. 

 

Si l’on replace chronologiquement le Ballet romantique, l’ombre de Nina ou la folle par amour (1813, 
Milon) ainsi que la vague silhouette larmoyante d’Eugénie (1767, Beaumarchais), chacune de ces femmes 
trahies, qu’il s’agisse de Nina ou d’Eugénie, hante les grandes figures féminines du répertoire de la danse 
du XIX

e [La Sylphide(1832), Giselle (1841) et Odette du Lac des cygnes (1895)]. Toutefois, une nuance 
différencie entre elles des figures comme Giselle et Odette, nonobstant leur commune appartenance au 
surnaturel. Cette différence porte sur leur environnement propre. Giselle se réfugie dans les airs tandis 
que Odette plonge dans les eaux. Depuis le déterminant ballet de Charles Louis Didelot, Flore et Zéphire 
(1796), l’imaginaire chorégraphique qui s’est intercalé entre La Sylphide de 1832 et Les Sylphides de 1909, 
verse ou bien dans la symbolique aérienne (La Sylphide, 1832 ; La Volière, 1838 ; La Péri, 1843 ; Le 
Papillon, 1860 ; Les Deux Pigeons, 1886 ; L’Oiseau bleu, 1890 ; La Mort du cygne, 1907 ; Les Sylphides, 1909 ; 
L’Oiseau de feu, 1910 ; Le Spectre de la rose, 1911 ; Le Coq d’or, 1914 ; Le Chant du rossignol, 1914 ; Icare, 
1935...), ou bien dans la symbolique aquatique (La fille du Danube, 1836 ; Le lac des fées, 1840 ; Napoli, 1842 
; Ondine, 1843 ; La Source, 1866 ; Le Lac des cygnes, 1895...). Cependant, quelle que soit la nature du lieu où 
se déroule l’action, la cohésion de ces multiples ballets repose sur la récurrence de la figure d’une femme-
oiseau ou encore sur celle d’une femme-sirène. 

 

Le Cygne emblématique 
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L’image hermaphrodite du cygne réconcilie les contraires. La grâce du cygne glissant soit sur l’étang soit 
dans le ciel inspire, selon Gaston Bachelard, une contemplation d’ordre féminine (anima), tandis que la 
force propulsive du même cygne, tant dans l’envol que dans la nage d’où il tire son élan, évoque en 
revanche une puissance virile (animus). Puisque l’image du cygne présuppose une polarité où 
s’harmonisent en un tout parfait le mâle et le femelle, le cygne symbolise le désir premier ; il préfigure un 
emblématique désir. D’autre part, ainsi que l’enseigne la psychologie des profondeurs du langage 
poétique selon Bruno Bettelheim, il importe que soit ici nuancée l’interprétation de l’oiseau « cygne ». Le 
cygne se distingue donc des autres oiseaux de par la blancheur et la préciosité de son plumage. Aussi le 
cygne blanc représenté par la princesse Odette dispense-t-il une douce lumière laiteuse car d’ordre 
lunaire ; au contraire, le cygne noir représenté par Odile — sosie d’Odette — se rapproche de par sa 
flamboyance des ténèbres paradoxales et artificieuses. Par conséquent, Le Lac des cygnes met en scène une 
dualité allégorique au moyen du Cygne blanc et du Cygne noir. Leur duel préfigure le conflit entre les 
pulsions de vie et les pulsions de mort. Cette expression poétique de l’Inconscient confère donc à ce 
ballet féerie, une coloration anthropologique. Il est vrai que le prince Siegfried suscite des désirs et des 
convoitises au même titre qu’il les éprouve lui-même. Quand ce personnage bascule dans un état 
extrême, il chavire soudain dans son inverse ; il ressemble ainsi à l’enfant-roi qui, comme Œdipe, s’éveille 
douloureusement aux sens nouveaux. 

 

Si du point de vue rhétorique et psychanalytique, l’on considère la plume comme étant la synecdoque du 
cygne, si l’on admet que la plume assume le procédé stylistique qui consiste à prendre la partie pour le 
tout, la plume recèle la valeur d’un symbole pubère d’autant plus qu’elle est amplifiée par la symbolique 
du cygne. Chez les Hindous, le cygne de Brahma participe d’une élévation spirituelle menant à la 
connaissance manifestée. Parallèlement, la fonction rituelle de la plume est également liée à l’ascension 
céleste, à la clairvoyance et à la divination. D’autre part, le cygne chez les Celtes figure le transite des 
âmes ; c’est donc un symbole psychopompe ce qui en fait un double païen de l’ange gardien. En tant que 
symbole initiatique, le cygne présuppose une renaissance, une résurrection glorieuse après la mort qui 
magnifie l’être vrai, qui transfigure la précédente vie. Dans la culture russe, les Bouriates (peuple mongol) 
relatent l’histoire d’un chasseur qui découvre trois femmes splendides se baignant dans un lac solitaire ; 
d’autre part, des populations altaïques racontent que le genre humain est né de la rencontre entre un lac 
ou un chasseur (l’eau ou la terre) et un oiseau de lumière, le cygne (le Cygne blanc). Selon la légende, une 
vierge céleste (ensorcelée comme Odette) est retenue sous l’apparence du cygne ; elle est éblouissante de 
beauté, immaculée et attend sa libération. Aux sources du folklore scandinave, il existe un autre cygne en 
tout point semblable au Cygne noir (Odile) sous l’enveloppe duquel est retenue prisonnière une vierge 
également ensorcelée mais sanguinaire. Il semble que ce soit la dialectique de l’Inconscient qui soit en jeu 
dans la dichotomie des esprits, auxquels Odile, le cygne maléfique, et Odette, le cygne angélique, prêtent 
forme et donnent leur corps. Face à Siegfried, Odette et Odile respectivement issues d’un sortilège, 
disent le vertige que produit sur l’individu sa quête du Moi. En cela, Le Lac des cygnes (1895) développe un 
imaginaire qui illustre le thème labyrinthique de la construction de soi dont le « je » résiste tant bien que 
mal aux enjeux du désir de l’Autre. 

 

Dans les traditions slave, grecque et scandinave, de même qu’en Asie Mineure, le cygne ainsi que les 
oiseaux migrateurs de sa nature, possèdent des vertus médiatrices parce qu’ils sont voyageurs. Du point 
de vue d’une pensée chrétienne, ces vertus les assimilent aux créatures supérieures que sont les anges. 
Créature ailée, transfuge d’une « incorporation visuelle de l’idée » nous dit Mallarmé, la ballerine illettrée 
« écrira ta vision à la façon d’un Signe, qu’elle est. » Aussi le poète invite-t-il le spectateur à s’interroger 
toujours sur la signification chorégraphique de cette « inconsciente révélatrice ». A travers Odette-Odile, 
l’image de la femme-oiseau des eaux et des airs participe de la vérité occulte du jeune homme en quête 
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d’identité, victime du sens que lui appose son indivisible prénom, Siegfried. Ce ballet féerique met 
effectivement en scène les conséquences sur son fils de l’autoritarisme vorace d’une reine-mère qui 
décide et règne au nom d’un Autre transcendantal et en vertu d’un protocole impérial que lui dicte la Loi 
d’un royaume qu’elle régente. Comme elle choisit à la place de son fils, à son insu, elle le nie en tant 
qu’homme et lui retire l’essentiel : le libre arbitre, le discernement ; elle le prive du choix individuel et 
solitaire qui procure à l’être le sentiment d’avoir sur soi l’autorité requise pour accomplir pleinement sa 
vérité. Par la suite, qui n’est pour lui qu’une série de fuites enchaînées, le prince Siegfried en perdition 
s’égare dans le dédale des désirs contradictoires où la dictature du régime matriarcal l’a enfermé. La nuit, 
en allant au lac de même qu’en présidant au bal, il descend aux enfers. A travers le cygne blanc et le 
cygne noir, le prince entreprend l’expérience du bien et du mal jusqu’alors indifférenciés. L’oiseau lunaire 
qu’est Odette, tout comme l’oiseau flamboyant qu’est Odile, traduisent les fantasmes d’envol et de 
transfiguration auxquels l’héritier aspire afin de se libérer du poids psychique que la « déesse mère » lui 
fait supporter. Du point de vue de son for intérieur, le lac et le bal symbolisent le foyer où se replie sa 
nature profonde, son animalité première, le ferment de son existence. L’annonce d’un destin qui lui est 
étranger précipite une folie qui le désorganise et qui se fixe dans le Cygne totémique. Puisque c’est au 
moment inopportun que l’heure a retenti pour le prince héritier, c’est en héros romantique qu’il contre-
attaque, se réfugiant par dénégation dans le dérèglement et s’adonnant aux passions impossibles à 
satisfaire ; son refus se cristallise autant dans la blancheur que dans la noirceur du cygne. A l’aube du XXI

e 
siècle, le sens du Lac des cygnes revêt toujours un aspect à la fois dramatique et ontologique ; dans le 
champ des arts du mouvement et du corps dansant, le surnaturel et sa féerie favorisent le transit de 
l’universelle aspiration au bonheur. En l’occurrence, la forme poétisée de l’oiseau appliquée aux 
danseuses (et aux danseurs) agit sur les spectateurs avec la magie d’une icône vivante, ce pourquoi nous 
émeut autant l’image d’Anna Pavlova interprétant La Mort du Cygne (1907) — épilogue cristallin du Lac 
des cygnes —. 

 

La cristallisation de la Chair 

Historiquement, le drame bourgeois de la fin du XVIII
e siècle a préparé l’éclosion du ballet pantomime du 

XIX
e siècle. Comme celui-là, celui-ci raconte sur le mode sérieux les aventures et aléas des gens de petite 

condition ou d’origine inconnue. Du point de vue sociologique, le Ballet romantique quant à ses 
constituants narratifs, quant à sa dramaturgie considérée sous l’angle d’une approche stylistique, 
contribue à rassurer la bourgeoisie sur elle-même. En effet, avec la Révolution française, la bourgeoisie a 
supplanté l’aristocratie. Parce qu’elle est devenue la classe dirigeante, elle recherche sa légitimé, ses lettres 
de noblesse. Par conséquent, elle adopte une allure qu’elle présume noble. Mais elle mime, surtout, le 
comportement curial hérité de l’Ancien Régime. Elle y trouve un modèle, un code préexistant. Aussi 
l’adopte-t-elle parce qu’elle se venge inconsciemment des vexations qui la tenait à l’écart de la Cour... Il 
ne lui suffit pas d’être la détentrice du pouvoir financier et marchand. Considérant en ce début du XIX

e 
siècle le complexe moral de la classe bourgeoise dirigeante, sachant en outre que ces seigneurs sans 
généalogie ni histoire souffrent de leur manque d’origines, d’être et de noblesse, ces jeunes maîtres du 
monde nouveau enferrés dans leurs idéaux matérialistes, ne trouvent-ils pas dans la religiosité de 
l’idéalisme romantique un baume à leur capitalisme ? La glorification implicite dans les productions 
artistiques, chorégraphiques ou littéraires, des préceptes catholiques et apostoliques ne compense-t-elle 
pas notamment la brutalité intérieure que développe l’égoïsme né d’une politique trop marchande, 
toujours et exclusivement financière ? C’est ainsi qu’en l’enceinte de l’Opéra, le spectacle des créatures 
virginales portées aux nues participe, a contrario et par défaut, à la quotidienneté du bourgeois ; c’est ainsi 
que se renforce à travers l’image complexe de la ballerine éthérée, l’impérieuse volonté de respectabilité 
chère au bourgeois. 
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Evidemment, l’exaltation d’un discours à caractère évangélique sied à l’ordre bien pensant. C’est ce qui 
autorise Théophile Gautier en 1838 à publier dans La Presse que Marie Taglioni est une danseuse 
chrétienne. A cet égard, son art saura plaire au beau sexe. C’est ce qui motive Philippe Taglioni, son père, 
à lui enseigner une danse « pleine d’austérité, de délicatesse et de goût » afin que ni les femmes, ni les 
jeunes filles n’aient à rougir d’elle. Marie Taglioni incarne ainsi le romantisme brumeux. A travers elle (et 
à l’inverse de l’art qui appartient à la brûlante Fanny Elssler, sa rivale), la danse d’élévation de Marie 
Taglioni sur pointes et en tutu diaphane s’est conciliée, de par sa noblesse, sa dignité, l’approbation tacite 
de l’Eglise. Parce que son but n’est pas de dépeindre une femme (virtuelle épouse) sous les attraits d’une 
sexualité langoureuse, elle aime à apparaître étrange, intouchable, insaisissable, inviolable. A la fois 
merveille, irréelle, radieuse, elle brille dotée d’un éclat irrésistible, quasi charismatique, car son charme est 
privé de toute sexualité triviale, ostensible. Du point de vue de la censure, le Ballet romantique a fait sien 
le dogme de l’amour parfait ; il a effectivement assimilé la notion d’amour absolu en développant un 
discours autour des thèmes de la fidélité, de la chasteté, de la légitimité des sentiments sincères qui 
imposent à la chrétienne (femme respectable) de laisser parler sa foi, d’entendre les murmures de son 
cœur, de ne jamais répondre aux instances charnelles, de n’écouter jamais les impératifs sexuels, sources 
d’humeurs dévastatrices, causes de bestialité et de dégradation. Néanmoins, les œuvres romantiques 
poussent leurs héroïnes dans les retranchements interdits de la crise de conscience, du conflit et de la 
confusion des esprits. L’argument d’un livret comme celui de La Fille du Danube (1836) montre les 
déboires de l’héroïne qui se suicide afin de ne pas faillir en épousant un homme qui n’est pas l’élu 
véritable. Pour rester fidèle à son amour, elle se donne la mort. En plongeant dans le néant du trépas, 
elle témoigne d’une abnégation. 

 

Depuis Le Ballet des Nonnes en 1831, la danse classique du XVIII
e siècle s’est effacée. Lui a succédé le rêve 

dansé, renouant ainsi avec les fantasmagories du Baroque. Théophile Gautier encense celle par qui la 
chorégraphie est entrée dans une ère nouvelle, livrée « aux gnomes, aux ondines, aux salamandres, aux 
elfes, aux nixes, aux wilis (...) Pour parler de Taglioni, dit-il, il faudrait tremper une plume de colibri dans 
les couleurs de l’arc-en-ciel et écrire sur les ailes de gaze d’un papillon » (symbole de l’âme). Aérienne, 
immatérielle, Marie Taglioni dans La Sylphide en 1832 oriente le Ballet romantique vers une esthétique 
paradoxale de la réserve et de la passion qui se consume ; à travers La Sylphide (1832), La fille du Danube 
(1836), Giselle (1841), L’Ondine (1843), un monde intériorisé, lunaire, fantomatique s’oppose au 
pittoresque, à la couleur locale et bruyante du romantisme orientaliste sensible, notamment, dans la 
cachucha à l’acte III du Diable boîteux (1836), dans La Gitana (1838), dans la cracovienne de La Gypsy 
(1839), dans La Tarentule (1839), dans La Péri (1843), La Esmeralda (1844), ou dans La Bayadère (1877). Le 
Ballet romantique articule la polarité céleste et terrestre que les hommes peinent à concilier. Au XIX

e 
siècle, la tradition ecclésiastique agit de tout son poids moral sur l’art du corps dansant. La dichotomie 
« corps / esprit » divise toujours. 

 

Dans les textes saints, l’apôtre Paul qui avait évolué dans la mouvance culturelle hellénistique, témoigne 
d’une pensée judéo-chrétienne empreinte de philosophie platonicienne ; celle-ci influencera 
considérablement les mœurs occidentales dans leur approche du plaisir et dans leur définition du 
bonheur. Dans son Epître aux Galates, l’apôtre Paul dit que « la chair a des désirs contraires à ceux de 
l’Esprit ». Selon lui, conduisent au péché « la débauche, l’impureté, le dérèglement, l’idolâtrie, la magie, 
les rivalités, les querelles, les jalousies, les animosités, les disputes, les divisions, les sectes, l’envie, 
l’ivrognerie, les excès de table, et les choses semblables ». Selon ses dires, il faudra donc se garder d’agir 
en débauché, en impur, en fou, en idolâtre, en magicien, en rival, en agressif... en envieux, en ivrogne, et 
en gourmand si l’on souhaite correspondre au prototype de l’excellence. Pour répondre au « fruit de 
l’Esprit » selon saint Paul, l’on doit être gagné par « l’amour, la joie, la paix, la patience, la bonté, la 
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bienveillance, la foi, la douceur, la maîtrise de soi » et ne jamais entraver la bienséance. C’est ainsi que 
Marie Taglioni s’évertue à danser. Aussi Théophile Gautier pouvait-il affirmer sans euphémisme, qu’elle 
était une danseuse « chrétienne ». Agir dans le respect de ces instructions, c’est se prémunir du diable et 
se garantir, selon la Bible, la « lumière dans le Seigneur ». C’est enfin revêtir « l’homme nouveau ». La 
gestuelle des ballerines que l’on préfère évanescente, s’éclaircit à l’aune de cette hypothèse. La 
prédilection des publics pour l’inaccessible danseuse traduit l’identité d’une civilisation en quête d’absolu. 
En tant que figure poétique, elle qui évolue avec légèreté sur pointes et en tutu incarne le désir de 
transcendance. Ce corps dansant magnifie ainsi la cristallisation de la Chair. 

      

En réaction aux illusions perdues, suite à la débâcle napoléonienne, au retour à l’ordre moral, sous la 
Restauration monarchique, le XIX

e siècle a souligné son attachement à la religion. De par sa tradition 
théopoétique et son origine aristocratique, il convenait de rappeler ici que depuis sa création, la danse 
d’élévation est d’obédience noble et spirituelle. Elle est apparue en Occident aux temps des premières 
croisades, dans les cours féodales chrétiennes, dès les XI

e et XII
e siècles. A l’aube de la Renaissance, elle a 

conçu un art scénique fastueux auprès des princes de Bourgogne et des banquiers florentins. Par la suite, 
elle s’est perfectionnée en France, puis en Italie, au Danemark et en Russie, depuis Louis XIV jusqu’à nos 
jours. Cette danse linéaire, dite classique car normative et légale, concourt essentiellement à l’idéalisation 
du corps érectile. Au sein des cultures monothéistes, elle façonne une déification de la personne. Dans 
l’Acte blanc, la ballerine telle Giselle incarne la revenante irrésolue. De par son aspect vaporeux, de par 
son délié, sa légèreté, son moelleux, la danse d’élévation figurée dans l’image du spectre crée l’une des 
représentations du sublime. 

Valérie Colette-Folliot  


