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Bach par-delà les temps danse ! 
 
Mieux que des adieux, cette épitaphe en guise d’au revoir de Jean Cocteau parti en 1963 : 

« je reste avec vous », qui sont ses derniers mots écrits comme en 1946 une Passacaille 

reliant le Jeune homme et la Mort. Aussi, dépassant les vanités à l’instar de Bach qui 

survit à toutes, éphémères, aurait-il pu très bien dire et ajouter combien parfois, hélas, 

« le vrai tombeau des morts, c’est le cœur des vivants ». Mais lui, l’artiste de génie, 

demeure en dedans de nous, insufflant un air du temps jadis qui n’a pas d’âge… 

On prétend que Jean-Sébastien Bach n’a pas écrit pour le ballet car, en effet, il ne semble 

pas qu’il ait reçu de commande pour de Menus plaisirs, ni à la cour de Weimar, ni à celle 

de Köthen qui lui préférait plutôt sa musique sacrée emplissant le temple, ni à Leipzig où 

son inépuisable imagination sécrète cantates, oratorios, motets, chorals, messes, avec 

chœur d’introduction, récitatifs, arias, souvent remplacées par des duos ou par des trios, 

œuvres puissamment enracinées dans la Bible de Luther, empreintes du sens profond 

du verbe, et comme touchées par la couleur de sa parole ; mystique d’une voie céleste – 

illumination de la voix des anges. 

A son époque néanmoins, Bach est demeuré étranger aux vogues, hors des sentiers 

battus de ses contemporains, les baroques qui, tels Rameau, Couperin, Scarlatti, 

Telemann ou Haendel, avaient vocation à divertir les Grands par des bals, des ballets, 

des opéras. Mais que penser cependant de sa dernière œuvre inachevée, son 

contrapuntique Art de la fugue suspendu entre 1747 et 1750 ?  

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, la musique instrumentale noble ne se concevant pas 

indépendamment de la belle danse, il paraît aller de soi que la règle vaille aussi pour 

Jean-Sébastien Bach. 

 

Malgré son peu d’inclination pour les mondanités, et donc par extension, pour ses 

agréments, ses ornements et ses parures dont la danse, toute mesurée fût-elle, que dire 

en outre et que penser de ses Variations Goldberg qui constituent le socle même de la 

littérature pour clavecin, instrument voué à la belle danse par excellence ? Sans parler 

non plus ni des préludes, ni des sonates et autre pièces légères de virtuosité, dont les 

Concertos brandebourgeois composés à la cour de Köthen, tout ce brillant était surtout 

prédestiné aux seigneurs de Weimar. Toutefois, même si un tel répertoire pût en 

apparence sembler léger, il ne constituait néanmoins pas une fin en soi pour Bach qui 

mettait dans ses pièces de bravoure sa glorieuse inspiration, une certaine transcendance 

qui ne se nommait certainement pas comme telle mais qui se rapportait sûrement à la 

mesure de sa foi. De sublime et de beauté, l’œuvre de Bach en est toute débordante. 

Cependant sa fin passa quasiment inaperçue, et ce n’est que, tardivement, à l’occasion du 

centième anniversaire de sa mort en 1850, que l’on imprima et exhuma ses concertos ; 

puis au XXe siècle, c’est là qu’il revient à lui dans nos mémoires oublieuses, 

paradoxalement grâce à la danse et au ballet qui ressentent à travers Nijinski, son 

fervent admirateur, le véritable lyrisme de sa musique. Ses contemporains, face à 

l’austérité du personnage, ne pouvaient soupçonner qu’il allait être un jour un modèle 

pour la vie artistique des générations futures, son influence et le développement de la 

technique instrumentale ainsi que les trouvailles en écriture et composition musicale, 

scénique, chorégraphique, théâtrale ou cinématographique précipitant de nouveaux 

langages. A ce titre, songeons, par exemple, à l’univers de Claude Lelouch ou de Jacques 

Demy que Michel Legrand fait vibrer en inscrivant leurs lignes dans le sillage du plus 

humble des virtuoses. Mais aussi voyons combien un musicien tel Jacques Loussier 
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œuvre à son tour au rayonnement de cette musique solaire et apollinienne quand il 

improvise Play Bach ovationné depuis 1965 à travers des formes ouvertes et multiples 

qui appartiennent, elles, au monde du jazz, et en l’occurrence aux scènes 

internationales. Oui, plus que tout, Jean-Sébastien Bach a des choses à dire et à faire 

encore ! Reconnaissons-lui sa filiation depuis les plus modernes aux plus néoclassiques 

en passant par les nouveaux baroques d’aujourd’hui : premiers modernes, Ted Shawn 

chorégraphiant Bach, Doris Humphrey avec Air for the G. String (1928) ; premiers 

néoclassiques, Roland Petit et Le Jeune homme et la Mort (1946), George Balanchine et 

son Concerto barocco (1940), Maurice Béjart et L’Art de la barre (1965) ; premiers 

contemporains, Steve Paxton, Trisha Brown ou bien William Forsythe dans Artifact 

(1984) – le plus classique en l’occurrence des contemporains, le plus contemporain des 

classiques ; premiers baroques contemporains dont Francine Lancelot qui avec Rudolf 

Noureev, lui règle un solo, Bach suite, le 26 avril 1984 au Théâtre des Champs Elysées 

dans le cadre des spectacles du Ballet de l’Opéra de Paris. Elle note à ce propos 

l’intemporalité des portées s’incarnant en l’étoile, accédant et nous hissant de même à 

l’enchantement d’une musique étincelante, presque magique de clairvoyance. Tous ces 

contemporains depuis le XXe siècle et surtout depuis les années 80-90, continuent à 

s’enrichir de lui, nourrissant leur vocabulaire moderne, voire quelquefois expérimental, 

à la source de son baroque, étendant ainsi leur imaginaire propre à celui disparu mais 

intemporel du J.-S. Bach que Dominique Bagouet a revisité aussi pour sa part, avec tant 

d’amour et tant d’émotion dans So Schnell (1992). Cette pièce de répertoire devenue 

chef-d’œuvre, articule audacieusement la musique industrielle des machines à tricoter 

de son enfance familiale et la cantate bwv 26 de ses réminiscences intimidées, pour 

épandre subtilement quelque interrogation et méditation sur l’existence, pour livrer à la 

scène chorégraphique quelque contemplation sur la vie humaine « combien vaine, 

incertaine, (…) naissant comme le brouillard, bientôt se dissipant, [devant] tomber et 

disparaître » en Eternité…).  

 

Aussi Jean Cocteau voyait-il juste quand il regrettait et déplorait que « le vrai tombeau 

des morts, c’est le cœur des vivants ». 
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