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Non pas redoublement ni tautologie d’un cynique ce que je vois est ce que 
je vois, non pas certes, mais tableau, vision, perspective ou plutôt 
épiphanie, la remémoration d’un « ce que nous voyons, ce qui nous 
regarde » est ce qui est de l’intérieur comme le fait observer Georges 
Didi-Huberman, par un concours de métabolisme et de métaboles au 
creux des apparences, le ballet est un spectacle de danse livré aux aléas et 
vicissitudes sous la conduite du bel air. S’y présente le miroir des 
passions et les mouvements de l’âme qui se lisent sur les visages, dans le 
corps en son entier. Les visages du monde devenant peinture animée des 
petits riens et des plus grandes choses aussi, la nécessité d’une danse 
sans masque ni mensonge à soi force le respect devant la mise à nu, 
métaphorisation du profond changement tel qu’il doit se vivre de toute 
éternité dans le corps de l’âme, l’être dansant étant une révolution en 
mode continu, d’où la réforme ainsi que le préconisera Noverre en son 
temps afin d’accélérer la séparation du ballet et de l’opéra, non pas tant 
subdivision du dansé et du chanté, mais division du lyrique et du 
chorégraphique au sens strict du terme, le ballet d’action, ballet-
pantomime des Lumières, visant la sincérité mais le vrai et l’authentique. 
Quels enjeux découvre ce divertissement d’opéra sinon l’étrange 
phénomène des mutations en dédoublement devant la toile qui tombe et 
le voile  qui se lève, faisant lumière sur nos vérités enfouies ? 
L’inquiétante translation menant aux confins du chœur, elle ramène de 
l’image à la magie, subsumant son monde à revers en un tout l’univers 
sans confusion ni de genres ni de sentiments, les affects s’embrassant 
d’un seul regard au premier coup d’œil à l’approche des émotions mises 
en pièces dans et par le mouvement même qui les embrase, d’où le 
charme qui s’ensuit ainsi que « La nature doit être l’esprit visible, l’esprit 
[…] la nature invisible » parce qu’ « Il n’y a pas de poésie sans un profond 
amour de l’être » (Caroline Schelling). Aussi, quant au geste et à 
l’expression de la puissance d’une chose donnée, chaque chose s’efforçant 
de persévérer dans son être, explique Spinoza, l’on considèrera en un le 
corps et l’esprit, une seule et même chose vouée à disparition. En pure 
perte, le désir sera un don qui naturellement fait aller vers ce qui lui 
paraît bon car une chose est jugée bonne, belle et bonne « pour cela 
même qu’on y tend par l’effort, le vouloir, l’appétit, le désir », d’où 
l’éthique selon Spinoza. Ainsi donc comment ne pas considérer en son for 
intérieur la vie des formes tout comme le corps de chair est à l’œuvre du 
fait que s’y reflète et se réfléchit plus grand que soi du dedans ? Mais, le 
plus beau, le plus fort et le meilleur reste et demeure le spectacle du corps 
de l’âme, l’improbable périsprit imaginé par d’aucuns dont Allan Kardec, 
Alexandre Aksakof et suites. Autour de méditations poétiques, 
métaphysiques et spirituelles, s’interroge et se questionne le lien 
paradigmatique du corps-âme-esprit, animisme et spiritualisme se 
faisant formules d’invocation, formation en prières, incantations de 



2 

 

même que danses, lesquelles à l’aube de l’humanité sont chose première 
et primitive qui appartient à la sphère du sacré en tant que « premier-né 
des arts » (Curt Sachs). Jusqu’à la philosophie du geste d’un auteur 
comme Michel Guérin qui s’applique auxdites lumières de corps allant 
parcourant/parcourues comme vont en partance les traces de soi en 
ombre portée, non pas orbe mais aura qui passe les temps en traversées 
qui se passent et qui dépassent, l’ensemble mis en scène démontre 
combien nos réalités sensibles sont étendues rares et chères, intelligences 
qui s’ignorent, celles-ci ayant la consistance de l’épreuve, soit une forme 
de passion, un amour mais une souffrance par nature car, même si l’âme 
ne se prouve pas, elle s’éprouve ainsi que le soutient Descartes, ce qui fait 
ensuite dire que perdre sa passion est pire que de s’y perdre 
(Kierkegaard). Par conséquent, pourquoi ne pas penser celles-ci en 
choses vives ? Forte de celle-là, l’âme, cette chose inouïe au pluriel et au 
singulier a sa propre autonomie. L’on s’autorisera dès lors à parler de vie 
des formes au feu du jeu chorégraphique, la vie de la danse étant liberté 
de penser, liberté d’aimer tout pareillement (Victor Hugo). L’objet 
chorégraphié s’épanouissant en vérité de par les mouvements et le 
mouvement du sujet dansé, la substance en elle-même se conçoit, 
considérée, reconnue comme source jaillissante, motivation, principe 
moteur et cause de toute chose posant une valeur, la hauteur, une 
longueur : l’énergie telle quelle s’anime et réanime sur scène puisque le 
corps dansant entretient un vrai parallélisme avec les choses du poète : 
« Objets inanimés, avez-vous donc une âme qui s’attache à notre âme et 
la force d’aimer ? » (Lamartine). La danse face à elle-même en ce qu’elle 
évoque et suscite, raconte le tout de l’homme, le poids de l’histoire 
s’atomisant grâce au corps en élévation vu et regardé en son ensemble 
comme un rayonnement, souvenirs et mémoires en étoile, la mémoire 
émotionnelle semble l’emporter sur toute autre dimension l’espace-
temps d’une pure action, l’action pure, ondes mentales qui apportent 
leurs bienfaits en vérités et réalités parallèles déclinées en saveurs, 
savoirs et sapientia autant qu’en éléments de soi et du Moi en suspension 
voguant dans les aires du théâtre des solitudes et du silence, ce champ de 
bataille livré à la transformation : la kénose.  
Ainsi qu’une musique des sphères, ce langage du corps est langage 
kabbalistique, le chorégraphique se faisant écho et résonance, faisant 
chanter les couleurs du temps dansantes par une « poésie muette qui 
parle, selon l’expression de Plutarque » comme le rappelle Louis de 
Cahuzac. La célébration de la rencontre reposant sur la substance même 
révélée à soi en la matière et en l’espèce, ce dont le cœur au corps s’en 
remet s’ouvre bel et bien par intervalles, par endroits et par interstices à 
l’écart depuis là où se découvre la part manquante. Mais c’est surtout le 
terrible meilleur auquel nul n’ose jamais plus prétendre nonobstant 
(Valéry) qui donne la force et fait prendre corps si « je suis ce quelque 
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chose qui pense en moi » (Nietzsche). « Si je ne vaux pas mieux, au 
moins je suis autre » (Rousseau), différent du moi car « je est un autre » 
(Rimbaud)… Ainsi que je danse, le fameux « je pense est une 
détermination » (Kant) m’oblige à considérer l’indétermination du « je 
suis » comme une forme en puissance s’actualisant dans le « je pense » 
ayant la danse en pendant. Enfin, à la question d’une vérité une et 
entière, il y a le doute sceptique de Montaigne qui sait qu’il ne sait pas 
ainsi que le doute méthodique de Descartes qui pose que « je pense donc 
je suis, c’est-à-dire une chose pensante » étant donné que lorsque je 
pense, j’existe en tant qu’être précisément parlant, ce qui revient au 
même dans le fait de danser : réponse au besoin de croire et d’exister, 
danser pour aimer, aime/danser pour vivre, être tout autant que rêver… 
en prise à la réalité spéculaire et spectaculaire, les domaines du théâtre et 
du ballet font éclater le système, transmuant la chose pensante en vérité 
dansante. Or, qu’est-ce qu’une chose qui pense sinon une chose qui doute 
en l’instance ? De plus, qu’est-ce une vérité dansante sinon une 
conscience qui se néantise dans la duplicité du monde, des arts, du 
spectacle, des techniques donnant de l’ascendant sur soi par la maîtrise 
du mouvement ? Les paroles de corps étant au service d’une voix 
intérieure sous le masque des faux-semblants avec tous les artifices liés à 
la fête et utiles à l’amusement, les jeux de séduction trouvent leur théâtre 
dans le double-jeu, un double-je qui est masque et mise en scène, 
trompe-l’œil, forme outrée du mensonge mais sublimation aussi bien, 
feux de la rampe qui subsument sous les illusions les plus parfaites 
merveilles et les chimères découvertes, mises à nu, confondues. Aussi la 
danse excède-t-elle le théâtre, n’étant pas seulement comédie ni tragédie 
mais dithyrambe, divin, sublime, ce que n’est pas ou n’est plus le ballet 
hiéroglyphique, qualifié de merveilleux par les Encyclopédistes :  
 

« Quinault avait senti que le merveilleux était le fond dominant de 
l’opéra. Pourquoi ne serait-il pas aussi le fond du ballet ? La Mothe 
ne l’a pas exclu mais il ne s’en est pas servi [dans ses opéra-ballet 
qui est un genre aimable et gracieux où l’on ne danse que pour y 
danser car] aucune action particulière ne lie la danse avec le reste 
de l’acte » (Cahuzac). 

  
En d’autres termes, il y a de soi par soi en puissance dans le corps 
dansant, ce qui est une force, une vertu et une virtuosité, un dépassement 
de soi autant que les pouvoirs de l’image font du danseur et de son 
spectateur des projections, une libération de soi, un accomplissement, la 
vision clairvoyante étant pareille à celle qui embrase l’esprit du poète et 
les esprits du philosophe. Mais sages parmi les sages, devins, magiciens, 
chamanes, cygnes ou de même figure psychopompe à l’extrême de par le 
processus de dévoilement qu’offre de vivre la danse, cette forme théâtrale 
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est une force spirituelle tant l’élévation est d’ordre initiatique. La 
recherche du rythme cadencé invitant à la découverte, voire la 
redécouverte en une quête de soi, à travers la vérité du corps par le biais 
du mouvement qui ne ment jamais, l’on va de l’introspection à 
l’inspiration en contre-plongée. Or, si la descente s’avère vertigineuse, 
n’est-ce parce qu’elle est ascensionnelle au fond ?  
 
Voyage dans le féerique et le merveilleux via le regard, ainsi se scrute 
l’invisible à l’infini prenant appui sur son point gravitaire : le centre de 
gravité, double-je effectivement qui se met à parler avec lesdites formes 
du réel ; la nature des écritures chorégraphiques étant pure délivrance…   
Soudain se fait un trait d’union par dérivation du rêve dans la réalité et, 
tout réciproquement, sont lancés par-dessus le vide des ponts et des 
passerelles par glissements progressifs de la réalité dans le rêve, une 
délivrande propre et spécifique au surnaturel produisant le miracle 
comme le prodige. Pour cette raison, le motif laisse à penser que la 
présence scénique est bel et bien prétéritions ainsi que le dénote Gérard-
Denis Farcy, le jeu d’acteur (acteur comédien, acteur chanteur, acteur 
danseur) sachant restituer en l’état la présence à l’absence car : « Il rend 
présent ce qui ne l’est plus (ce qui a disparu) ou ce qui ne l’est pas encore 
(l’invisible) »… Forme opérante, chose unique et particulière, ce qui 
s’éloigne du cours ordinaire des choses réunit parce que l’on se rapproche 
au fur et à mesure du point de fuite à l’horizon flottant des incertitudes 
du corps. Appréciant la focale par focalisation, une concentration appelle 
toujours sa détente, les jeux d’impulse-impact s’organisant d’eux-mêmes, 
le procédé étant l’un des fondamentaux en danse, Martha Graham l’ayant 
établi en authentique grammaire, technique ou mécanisme avec le fall 
and release qui en est le principe premier, fait chorégraphique du 
mouvement et levier du corps dansant et des choses, tout organisme 
vivant l’appliquant et par réflexe et de façon vive et spontanée, de 
manière innée puisque ce mouvement est physiologique et naturel. C’est 
ce qui se transfigure dans la sphère théâtrale et chorégraphique en 
s’instaurant par la musique des sphère harmonie universelle au-delà du 
chaos et du désordre feints en un dialogue avec le cosmos tout entier 
selon l’ordre de la représentation et suivant les univers en confrontation 
les uns des autres, les univers de représentation, les idées et les pensées 
en présence d’actions s’étirant ad infinitum avec en la visée, la portée de 
l’harmonique, l’envergure de l’architectonique, l’élasticité de l’ineffable, 
l’indescriptible longueur d’ondes, mais la plasticité des hauteurs de vue. 
Ductilité du corps et ressorts de la musique au cœur faisant battre la 
chamade en rythme.  
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A leur contact, le sentiment de fantastique et de sublime fait montre 
d’une instance ; face vue de dos appréhendée par biais uniquement, 
acousmatique face cachée qui nous regarde tout comme on la voit 
cependant qu’advient le versant inconnu du réel… à l’heure de la 
renaissance et du renouveau, une deuxième naissance à soi se fait jour. 
Telle étant la magie du spectacle : temps de résurrection pour réparation, 
dévoilement pour révélation sous le dôme de Dionysos à l’endroit où se 
déroule l’action, le drame, la pantomime et la fresque vivante recréent 
cette ronde et le cercle des danses, les ballets s’ingéniant peinture 
incarnée, chair du Verbe à l’un l’autre consacrée, aspects de l’irréel du 
corps interpelant l’intime, le céleste et le célestiel. S’auto-engendre ainsi 
donc le sujet, l’objet-sujet individu. Et la personne à travers ce geste 
devient gestique, l’être en gésine qui, en profondeur de champ, s’invente 
et se réinvente par réflexivité, réflexion, éclats d’action-contemplation 
sous les accents d’une prise avec l’intentionnalité… Le spectacle 
chorégraphique en geste et gestuelle signant les intentions, démarches, 
ensembles de danses qui tiennent lieu d’arbitraire mais de nécessaire à la 
fois, se conjuguent les contraires point par point, tables et tableaux bord 
à bord, vues, choix, aspects, panorama sur des prises et des positions 
avec cette précision des décisions du libre arbitre auquel nul n’échappe : 
l’instant. Ainsi donc l’être dansant se découvre instantanéité plutôt 
qu’instantanés sur les planches et à l’écran, dispensant sa lumière, un 
fluide en forme de mouvements liés, coordonnés, articulés en fonction de 
sensibilités multiples, diverses et variées, qui l’esthétique linéaire pour Le 
Lac des cygnes, qui l’esthétique angulaire pour Le Sacre du printemps 
selon des variations et des versions procédant de la vie des formes. 
L’existence toute entière dansée en la beauté du geste, la règle et la 
discipline dues à la vie qui s’éveille sous l’apesanteur du corps danseur 
est ce par quoi se réveille tant et tant de soi par le mouvement, le contact, 
l’émotion se ravivant en l’émoi même au seuil d’une profonde mutation : 
l’aspiration.  
 
Entre poésie et philosophie, métaphore et métamorphose, la danseuse 
n’est pas une femme qui danse mais une visualisation de l’idée 
(Mallarmé) ainsi qu’une réalité vraie, bien concrète et tangible en 
l’exercice de style exécuté à l’effigie de la vie telle qu’elle est puisque 
l’âme de l’âme, c’est celle-ci : la danse (Valéry). Véritablement art et 
introspection, la danse ne serait-elle un art introspectif ? Epreuve dont la 
démonstration par la grâce est la preuve, l’âme de la danse s’éprouve 
mais ne se prouve pas, pourrions-nous avancer à la suite de Descartes qui 
s’efface devant l’image tant la magie l’emporte ; entre l’œil et l’esprit sous 
la main qui parle et le pied qui écrit… s’écrie en continu le héros sur fil du 
labyrinthe avant que de conclure à l’évidence : point de présence sans 
don de soi ni engagement ni ressenti ; sans le sens d’une responsabilité, 
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point de prestance non plus, ce qui revient à dire que la danse est cogito 
outre amour, dimension véritable de l’intellection méritant attentions, 
soins, égards tout autant cependant que la passion ouvre au conatus. De 
surcroît, en sa lumière des ténèbres, c’est-à-dire le vivant, au for de 
l’intime le fait d’être vivant participe du goût de l’effort, donc d’une 
sensation, une perception, une volonté aussi et ainsi donc, une pensée 
incarnée quant au fait du vouloir, le vouloir-vivre, ajoutant au désir, au 
plaisir de la danse qui en est la sublimation et le bonheur, la joie en étant 
l’essence. Fureur divine du logos en mouvement, l’être dans tous les sens 
et en tous sens ses états, les portements majestueux, tout partitionnés 
soient-ils comme ils ne s’appartiennent ne sont que passages, 
transmutation s’écrivant d’instinct et de fantaisie par intuition, 
expression poétique, métaphysique, mystique, alchimie, herméneutique.  
 
 
 
Savoir, mais avant tout ‟voir ça” ainsi que l’objecte le psychanalyste 
Jacques Lacan, par extension du langage, aux limites du signe puisque ce 
que je vois est ce qui me regarde, à la suite du philosophe Georges Didi-
Huberman qui le renchérit, demandons-nous ce qui réellement se passe 
lorsque nous entrons en immersion totale dans les salles de spectacle.  
 
A l’heure des pièces chorégraphiques, entre danse et transe, il y a 
transcendance, la nuit transfigurée, une peinture de l’âme au miroir des 
passions : c’est le ballet. Ainsi donc s’illuminent à l’instant même du noir 
plateau des prises et des saisies en leur propre déroulement. Ballet de la 
vie, ballet pour la vie sous le dôme des songes ; idées, rêves et réalités 
fusent et fusionnent à l’ombre d’une vague comme venue de nulle-part en 
lame de fond. Et la danse se faisant, soudainement l’image acoustique 
pointe l’acousmatique principe actif, dont les propriétés et les 
caractéristiques sont d’être catalyseurs de forces, forces vives révélatrices 
de forces agissantes en présence les unes des autres, ce qui est distinct de 
la présence. Dès lors l’épreuve s’approprie l’espace scénique, envahissant 
le cadre de scène, reversant la scène et la salle l’une dans l’autre en 
excédant le psychodrame qui se révèlera in fine prétexte, la chose 
dansante relevant du fantastique et du surnaturel tant et si bien que 
volera en éclats le sens du merveilleux en l’esprit de fête. Sous le prisme 
harmonique du spectre, l’ordonnancement architectonique s’ajuste par 
degrés en cadence comme si l’adéquation du faire au dire s’ordonnait 
faute de voix, comme se manifeste le corps sans autre voie possible que le 
réel, ce qui compte vraiment à ses yeux motivant l’action.  
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Cogito ergo sum… le célèbre « je pense donc je suis » s’impose donc alors 
en chose cartésienne, certes, l’ego étant une forme en formation du Moi 
dans cette construction du corps dansant, soit chose pensante, 
précisément parlante ainsi que l’homme est vu par Descartes… Ce qui 
revient à dire que le doute méthodique emprunte ses lumières aux 
bordures de la matière organique, le corps de chair étant tout ce qu’il 
recouvre de ressenti ainsi que, pour Spinoza, il est une plénitude 
d’incarnation étant donné que l’on n’a pas un corps mais que l’on est un 
corps, son corps… Afin d’étayer l’hypothèse d’une présence en jeu dans le 
corps dansant, attendu l’acte de parole outre les actes de langage au 
travers du corps dansant, appuyons ces allégations sur une définition 
plus classique de l’âme :  
 

« La sensation ne se produit jamais pour l’âme sans l’intermédiaire 
du corps » (Aristote). 

  
Aussi nous revient-il en mémoire ces mots pour qui :  
 

« ce que l’homme a de plus profond c’est la peau » (Valéry). 
 
La question du sensible incarné restant une et entière, nous orienterons 
donc la problématique vers le paradigme de l’intime, lequel renvoie aux 
Pères de l’Eglise, Augustin en particulier (« plus intime que l’intime de 
moi-même »), mais aux docteurs scholastiques aussi, tout spécialement 
Thomas d’Aquin (« L’âme est pour le corps principe de mouvement »), 
parce que l’union du corps et de l’esprit (l’âme) est une question qui en 
philosophie ne se pose pas car, pour que celle-ci, l’âme, se manifeste, il 
lui faut une enveloppe, ou « une seule âme, un seul corps » (Noureev). 
C’est pourquoi la danse le spiritualise, aiguisant ses facultés, étayant ses 
qualités, sachant montrer l’immatérialité de nos êtres, nos vies et destins 
en destinées se faisant hypostase, danse, richesses vives d’espoirs et 
d’espérance, le bonheur appelant l’action, donc le mérite qui révèle sa 
valeur symbolique. Noblesse de l’homme qu’exalte la sagesse du danseur, 
s’y retrouve transcrite la dimension morale inhérente et intrinsèque à 
l’action dansée elle-même en chose pensante/parlante/dansante aussi 
dense qu’intense. La chorégraphie invite à la valse l’individualité aux 
prises avec sa propre singularité, soit la finitude, la condition humaine au 
risque du rythme s’effectuant en mode respiration, le mouvement respiré 
des choses étant souffle de vie qui se profile à dessein pour l’exemple, à 
l’infini en somme : l’infinité des figures silhouettées. Or :  
 

« Tout ce que l’homme a fait de plus grand, il le doit au sentiment 
douloureux de l’incomplet de sa destinée » (Germaine de Staël). 
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Ces monuments tout aussi spectaculaires que féeriques s’esquissent par 
biais en images, images de danse, image du corps, image de la danse se 
surenchérissant en vertu de ce par quoi la chose est : « l’âme de l’âme », 
note Paul Valéry, dénommant ainsi « la danse » comme raison du corps, 
raison d'être et conscience, grâce mais aussi poésie, raisons du cœur, 
mécanique profonde lorsque surgissent en contre-point des profondeurs, 
le tout du monde et le spectacle des profondeurs se faisant leviers sur ces 
orgues de sons et lumières… les pas et les gestes en mouvements 
coordonnés reflètent et se reflètent tout en se réfléchissant, s’exécutant 
pour des questions à la fois d’optique et de points de vue : souffle, dirait 
Victor Hugo au sujet du théâtre du silence. Un air du temps vient à 
survoler l’ensemble et la somme là où s’entend une invitation à la valse... 
Ainsi l’harmonie fait-elle échapper au chaos pour un instant si et 
seulement si l’univers accouche d’une étoile qui danse. Ce faisant 
sensible, chose prégnante ainsi que le pourrait prétendre Nietzsche en 
dénotant les pouvoirs de la musique, une musicalité sourd de cette voix 
du cœur tout autant musique des sphères que chose pensante/chose 
étendue faite orchestique. L’heure étant à la sagesse du danseur, science, 
technique, art, culture chorégraphique transporte sa nuit transfigurée.  
 
Le Lac des cygnes (création 1877, version définitive 1895) opère par voies 
transversales, histoire d’amours et mythologies, fables et contes dressant 
un paysage surnaturel et fantastique empruntant aux récits et légendes 
du conte de fée ces stratégies de séduction pour émerveiller les 
générations, les révélant au meilleur d’elles-mêmes. Education du regard 
par l’oreille interne, le divertissement de par ses moyens narratifs qui 
redoublent la danse pantomime et la machinerie surajoutant à cette 
machine de guerre, la danse pure, fait que le corps dansant ne saurait 
jamais faillir en la cristallisation. A l’œuvre se redistribue le mouvement 
des choses en une stylistique de gestes et de mouvements comme autant 
de stylisation : les gestes d’envol du Cygne blanc, Odette dans ses 
arabesques et les ports de bras qui s’agitent en un doux mais vif ballonné 
de battement d’ailes, s’affolent ou s’apaisent quand ils rentrent en 
pâmoison, la langueur venant trahir le trouble et l’émoi de la princesse en 
détresse ; par contraste et en miroir, les envolées lyriques des grands 
jetés et tours fouettés, les pirouettes et les entrechats, la petite batterie et 
les pizzicati  du Cygne noir, Odile, expriment sous le tacqueté des 
mesures de joies et plages de plaisirs aussi menus soient-elles. 
Finalement, tout n’inspire-t-il pas au public un royaume de signes et de 
splendeurs ? Aliquid stat pro aliquo, le signe étant un élément qui fait 
sens, l’univers (du) symbolique tient  lieu de quelque chose pour 
quelqu’un à l’heure des transformations comme on le sait et le devine à 
travers cette sémiotique proprioceptive des gestes, des mouvements, 
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visages du temps présent en moult états de corps, états d’âme, la vie 
intérieure se faisant jour là où l’on se perd et se mire puisque s’y 
découvre une plénitude d’incarnation proportionnelle à ce dont est en 
capacité le spectateur, le regardeur faisant les œuvres (Duchamp). 
 
Afin d’étayer la figure du Cygne, l’on se demandera en quoi la danse 
académique se reconnaît en pareil motif, l’action-contemplation se 
déroulant par projections et représentation enjoignant à se demander qui 
est réellement à l’œuvre. Le ballet classique en forces vives et formes 
agissantes mutatis mutandis procède de l’œil et de l’esprit sous la main 
de l’homme – l’instrument des instruments, souligne Aristote – ; 
s’édictent des vérités premières à la pointe du pied de manière spectrale 
et chromatique, musicale et théâtrale. Questionnons-en la dimension 
spéculaire efficiente par où la danse se fait miroitement, espace-temps, 
miroir des passions et mouvements de l’âme mais aussi tableau vivant. A 
cet égard, l’art du danseur ressemble bel et bien à une peinture animée 
dont le rôle et la fonction excède la fresque incarnée, histoire et 
humanités dialoguant par métaphores et métamorphoses dont les deux 
corps sont complémentaires, l’un terrestre et temporel, l’autre 
immatériel et immortel. S’y retrouve et s’y conjugue le biodynamique, 
une alchimie à la mesure de la double nature en partage, une dualité et 
un dualisme compris et saisi entre humaine réalité et vérité souveraine. 
Ce qui devait être changé ayant été changé, la danse révèle donc l’âme 
d’après Valéry. Sous le signe de l’éternel féminin, un idéal se fait jour 
ainsi dans les traits d’Odette, le Cygne blanc, incarnation de la beauté 
pure, mais aussi sous les couleurs d’Odile, le Cygne noir, incarnation de 
la beauté fatale, elles toutes figures antagonistes, lumineuses et 
ténébreuses renvoyant l’âme du prince Siegfried, le héros faustien par 
excellence. N’est-ce pure action que ces passions, la passion amoureuse 
qui s’exalte cédant aux danses et ballets qui l’exaltent ? 
 
Par suite, si l’on devait rapprocher les contraires, nous considérerions 
avec Pessoa que « Finalement, la meilleure façon de voyager c’est de 
sentir ». Et à sa suite, l’on en appellerait probablement aux joyaux par les 
extrêmes et les extrémités.  
 
Du classique Lac des cygnes au sublime contemporain Sacre du 
printemps, sentir, ressentir, éprouver ce que l’on ressent consiste à 
vibrer, vivre sa vie en rêvant sa danse avant que de la danser vraiment de 
toutes ses forces, « de toutes les manières », dit-il, afin de « Sentir tout 
excessivement Parce que toutes les choses sont en vérité excessives »…  
Et nous conclurons à l’ultime, l’alternative étant ce quelque chose…  
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 « La meilleure façon de voyager c’est de sentir 
Sentir tout de toutes les manières 
Sentir tout excessivement 
Parce que toutes les choses sont, en vérité, excessives 
Et toute la réalité est un excès, une violence, 
Une hallucination extraordinairement lucide 
Que vivant, nous avons tous, avec la fureur des âmes, 
Le centre vers lequel tendent les étranges forces centrifuges 
Que sont les psychés humaines dans leur adhésion aux sens »...  
 
Ce qui rend à elle-même la personne consciente, une et indivise en ses 
retranchements, tout cela s’exprime en altérité/identité. Par les 
différences qui s’impriment, polyphonies, toutes, sont autant de « Je suis 
ce quelque chose qui pense en moi », assure Nietzsche. Distinct du Moi 
étant donné l’inconnu, l’écart entre soi et soi-même posant une distance 
et une proximité, l’inconnu, un jeu comme il n’en a jamais existé car « je 
est un autre » confesse Rimbaud, ce par quoi se révèle le mouvement de 
l’intériorité, la pensée, les mouvements de la pensée en sa geste, la danse 
transcrivant une détermination du « je suis » en cadences. Le procès 
auquel l’on postulera après Kant ramènera encore et toujours encore au 
fameux « je pense donc je suis » de Descartes, c’est-à-dire une « chose 
pensante ». Et « Je » danse en chose étendue qui s’ignore tel 
l’Inconscient freudien qui est, lui aussi, actualisation… Reste une 
libération en délivrande, l’émancipation caractérisant l’élévation, la 
danse d’élévation en quête de réponses traduisant une volonté faite désir, 
la vérité du corps, le Verbe fait chair spirituelle parce qu’en la matière, 
« la joie musicale, d’après Claude Lévi-Strauss, c’est alors celle de l’âme 
invitée pour une fois à se reconnaître dans le corps ». L’âme est la danse. 
Danse et spectacle en sont l’acte. Action pure et pure action, les actes de 
langage et les actes de parole revêtent en effet l’aura du « premier-né des 
arts » (Curt Sachs). Par suite, les écritures chorégraphiques trahissent 
cette chose-ci, objet-sujet, ce quelque chose d’autre qui doute étant une 
chose consciente d’elle-même, corps en réflexion et réflexivité, soit 
pensée de la duplicité du monde. Jeu chorégraphique compris comme 
double-je, dualité sous le masque, la persona en forme de mensonge, 
faux-semblants, illusions, soudain subsume, sublime l’archétype. Et le 
vivant, mais le sensible incarné, le spectacle du vivant se déroule, auquel 
donne accès l’introspection qui repousse au cœur des mots et des choses 
l’inspiration par intuition et instinct, fureur divine que cette inspiration 
poétique étant la fin des fins sur les planches que visent et vers lesquelles 
tendent les formes chorégraphiques. Est-ce parure, parade, mandorle ou 
bien manteau d’arlequin ? Tunique sans couture, peau de lumière ou bien 
peau de chagrin donnée en guise de parcelle de ciel, contre-point mais 
point de fuite dans l’abandon à soi, la transe et le vertige offrent 
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l’expérience dionysiaque des transcendances-immanences dans l’ilinx, la 
panique voluptueuse pour un instant fulgurant… l’hybris ou l’euphorie 
dans l’au-delà du geste dictant à l’épaisseur des choses l’ivresse et 
l’épuisement...  
 
Mais renaître à soi, la danse y satisfait, comme danse Pina sinon nous 
sommes perdus !... l’« incorporation visuelle de l’idée […] vision à la 
façon d’un Signe, qu’elle est » (Mallarmé) étant à l’œuvre, le « terrible 
meilleur » (Valéry) permettant de parler du corps dansant comme cogito, 
conatus, ego, certes, mais force de caractère, grandeur d’âme, étant chose 
extraordinaire et naturelle, l’acte de danser en l’univers uni…   
 


